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Le  père  Morio. 


Il  y  avait  grand  bruit,  un  jour  de  mai 
184— au  village  de  Fleury-les-Bois,  situé 
dans  la  Nièvre,  à  quelque  distance  de  la 
Loire,  sur  les  confins  d'une  contrée  mon- 
tagneuse el  boisée.  C'était  la  veille  du  dé- 
part des  conscrits  delà  commune.  Avant 
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de  dire  adieu  pour  longtemps  au  pays  na- 
tal, les  futurs  défenseurs  de  la  patrie'  fai- 
saient dans  le  village  une  promenade  mi- 
litaire. Alignés  tant  bien  que  mal,  leurs 
chapeaux  ornés  de  rubans  versicolores  et 
de  leurs  numéros  de  tirage,  précédés  d'un 
tambour,  qui  battait  la  marche  à  faux  sur 
une  méchante  caisse  de  bois,  d'un  tam- 
bour-major maigre  comme  un  échalas, 
d'une  élégante  vivandière  qui  cabriolait  à 
hauteur  de  ceinture  d'homme,  les  pauvres 
enfants  s'efforçaient  de  prendre  des  airs 
crânes  et  joyeux,  qu'ils  croyaient  de  cir- 
constance. Ils  chantaient  à  tue-téte,  ils 
lançaient  aux  passants  de  hardis  quoli- 
bets ;  mais,  en  dépit  de  leurs  stations  fré- 
quentes dans  les  cabarets  qui  se  trouvaient 


LE   RÊFRACTAIRK.  3 

sur  la  route,  cette  gaîté  était  factice  et  le 
diable  ne  perdait  rien  à  cette  affectation 
d'insouciance. 

La  manifestation  guerrière  avait  donc 
mis  tout  le  village  en  émoi.  Les  mères,  les 
sœurs,  les  fiancées  accouraient  sur  le  seuil 
des  portes  pour  voir  passer,  dans  l'appa- 
reil de  leur  nouvelle  profession  ,  les 
heaux  garçons  qui  allaient  partir;  elles 
saluaient  de  la  main,  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  les  larmes  aux  yeux.  Les  hom- 
mes regardaient  d'un  air  d'étonnement, 
mêlé  de  pitié  ou  de  moquerie.  Les  enfants, 
ces  acteurs  inévitables  des  fêtes  publiques, 
suivaient  en  gambadant  pieds  nus,  avec 
des  chapeaux  de  papier  et  des  sabres  de 
bois  ;  tandis  qu'un  petit  bossu,  évincé  suc- 
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cessivement  par  toutes  les  tilles  du  village, 
se  frottait  les  mains  à  l'écart  et  riait  sour- 
noisement en  songeant  au  lendemain. 

Vers  la  fin  du  jour,  le  bataillon,  comme 
disait  le  gringalet  d'otfîcier  postiche  qui 
commandait  la  bande,  vint  stationner  sur 
la  place  de  Fleury  ;  aussitôt  les  habitants 
du  village  s'y  rassemblèrent  et  entourè- 
rent les  apprentis  soldats.  Il  était  temps 
que  cette  longue  promenade  se  terminât; 
les  triomphateurs  étaient  couverts  de 
sueur  et  dépoussière;  les  libations,  les 
chants  patriotiques  et  autres  leur  avaient 
rendu  la  voix  rauque.  Le  tambonr-major, 
empêtré  de  ses  bottes  à  talons,  de  sa  canne 
et  de  son  bonnet  à  poil,  se  soutenait  à 
peine  sur  ses  jambes  de  fuseau.  L'oflicier 
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jurait  que  son  f^rand  sabre  de  cavalerie 
pesait  plus  de  vingt  kilos,  et  pour  preuve, 
il  le  faisait  manier  aux  spectateurs,  qui 
semblaient  craindre  d'en  être  mordus.  La 
vivandière,  lasse  de  ses  gambades,  avait 
déposé  à  terre  son  tonnelet,  et,  relevant 
gauchement  son  jupon,  elle  s'était  assise 
sur  le  tambour,  en  exhibant  les  splen- 
deurs de  son  pantalon  garance.  Cependant 
la  troupe  ne  rompait  pas  encore  les  rangs, 
car  elle  s'attendait  à  être  passée  en  revue 
par  quelque  haut  fonctionnaire  du  village, 
par  M.  le  maire,  par  exemple,  dont  la  mai- 
son, ou  plutôt  la  ferme,  se  reconnaissait 
sur  la  place  au  beau  peuplier  vert  qui  dé- 
corail la  porte.  Mais  M.  le  maire  était  en 
ce  moment  occupé  à  donner  la  pro vende  à 
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ses  vaclies.  Étonné  de  ce  vacarme  insolite, 
il  avança  sa  tête,  coiffée  d'un  bonnet  de 
coton,  à  la  lucarne  du  fenil  et  jeta  un  re- 
gard serein  et  majestueux  à  ses  adminis- 
trés; mais,  après  une  minute  d'examen  et 
un  sourire  de  satisfaction,  la  tète  auguste 
et  le  bonnet  de  coton  disparurent.  L'auto- 
rité était  retournée  à  ses  occupations 
champêtres,  laissant  les  jeunes  soldats  se 
passer  en  revue  tout  seuls,  s'ils  en  avaient 
la  fantaisie. 

Bien  convaincus  de  l'indifférence  du 
fonctionnaire  civil,  les  conscrits  se  dispo- 
saient enfin  à  se  séparer  et  à  aller  se  livrer, 
dans  leurs  familles,  aux  tristes  douceurs 
des  derniers  adieux,  quand  les  regards  se 
tournèrent  tout  à  coup  vers  l'extrémité  de 
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la  place,  opposée  à  celle  où  se  trouvait 
l'habitation  du  maire.  De  ce  côté  s'élevait 
une  maison  assez  vaste  ;  un  drapeau  trico- 
lore flétri  et  une  enseigne  sur  laquelle  on 
lisait  ;  Gendarmerie  royale,  désignaient  suf- 
fisamment sa  destination.  Or,  la  porte  de 
cette  maison  venait  de  s'ouvrir,  et  le  briga- 
dier de  gendarmerie  lui-même,  sans  ar- 
mes, le  bonnet  de  police  sur  l'oreille  et  les 
mains  derrière  le  dos,  s'approcha  en  sif- 
flotant. 

Sa  vue  fut  pour  les  nouveaux  soldats  ce 
qu'est  le  roulement  de  tambour  pour  les 
anciens.  Ils  ne  coururent  pas  aux  armes, 
et  pour  cause  ;  mais  les  plus  éreintés  se 
redressèrent  et  reprirent  leurs  rangs. 

—  Garde  à  vous  !  cria  l'officier  ;  c'est  le 
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père  Morin...  Un  bon  enfant  que  le  père 
Morin,  et  un  vieux  de  l'Empire...  11  va 
peut-être  nous  passer  en  revue  ! 

—  Monsieur  Morin  î  s'écria  la  vivan- 
dière, en  se  relevant  d'un  bond;  iichtre! 
pourvu  qu'il  ne  me  voie  pas  ! 

Et,  enfonçant  son  chapeau  ciré  sur  ses 
yeux,  elle  chercha  à  se  cacher  derrière  la 
foule. 

Le  brigadier  Morin,  ou  le  père  Morin, 
comme  on  l'appelait  familièrement,  n'a- 
vait rien  cependant  qui  dût  exciter  à  ce 
point  l'agitation  et  les  alarmes.  Malgré  sa 
haute  taille,  sa  prestance  militaire,  sa 
croix  d'honneur  et  ses  luxuriantes  mous- 
taches grises,  son  air  était  paisible  cl  bien- 
veillant Sa  figure  Iraiche,  reposée,  légè- 
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rement  arrondie  par  l'embonpoint,  expri- 
mait l'égalité  d'humeur.  Les  gendarmes 
de  campagne,  en  effet,  n'ont  pas  d'ordi- 
naire ces  manières  dures,  cette  physiono- 
mie hargneuse  de  quelques-uns  des  fonc- 
tionnaires du  même  ordre,  à  Paris  et  dans 
les  grandes  villes.  Toujours  en  contact 
avec  de  petites  populations  qu'ils  connais- 
sent et  dont  ils  sont  connus,  ils  en  pren- 
nent souvent  les  allures  paisibles,  les  ha- 
bitudes bourgeoises.  Le  brigadier  de 
Fleury  était  l'exemple  le  plus  frappant  de 
cette  transformation  du  soldat  rigide  en 
pacifique  citoyen.  A  la  brigade,  où  il  était 
adoré  de  ses  inférieurs,  c'était  un  bon- 
homme propret,  rangé,  un  peu  tatillon, 
s'occupantde  son  ménage  et  de  son  pot- 
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au-feu,  affectueux  jusqu'à  la  faiblesse 
pour  sa  fille  unique,  mademoiselle  Vic- 
toire Moriri,  dont  le  caractère  passable- 
ment décidé  tranchait,  disait-on,  avec  ce- 
lui de  son  père.  Du  reste,  malgré  ces 
qualités  privées,  il  était  rigoureux  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  et  le 
maintien  de  la  discipline.  Toujours  le  pre- 
mier achevai,  quand  arrivaient  des  ordres 
du  chef-lieu,  il  se  montrait  infatigable  à  la 
poursuite  des  malfaiteurs;  aucun  danger 
n'eût  pu  l'arrêler,  dès  qu'il  s'agissait  d' une 
mission  dont  il  était  chargé.  Mais  il  rem- 
plissait ses  fonctions  sans  passion,  sans 
animosité  personnelle;  il  demandait  les 
papiers,  il  empoignait  les  coquins,  comme 
un  rentier  du  Marais  joue  aux  boules  ou 
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aux  dominos,  avec  calme  et  simplicité, 
sans  fiel  et  sans  colère,  accordant  même 
parfois  l'aumône  de  sa  pitié  au  pauvre 
diable  contre  lequel  il  se  trouvait  forcé  de 
sévir. 

-  Un  tel  homme,  pas  plus  que  le  maire 
prosaïque  de  Fleury-les-Bois,  ne  pouvait 
avoir  de  goût  pour  les  honneurs  que  les 
conscrits,  réunis  sur  la  place,  grillaient  de 
décerner  à  quelqu'un.  Aussi,  quand  il  fut 
près  de  la  troupe,  se  hâta-t-il  d'adresser 
un  signe  au  tambour  qui  allait  le  saluer 
d'un  ban,  et  qui  resta,  les  baguettes  en 
l'air  et  bouche  béante,  fort  désappointé  de 
cet  excès  de  modestie.  Le  brigadier  Morin, 
après  avoir  porté  à  son  Iront  le  revers  de 
sa  main,  se  mit  à  parler  familièrement  en 


12  LE    RÉFRACTAmE. 

patois  du  pays  à  ceux  des  conscrits  qui  lui 
étaient  connus.  Cet  abord  sans  façon  (it 
oublier  aux  jeunes  gens  leurs  velléités 
d'étiquette  militaire  ;  ils  rompirent  les 
rangs  encore  une  fois,  et  entourèrent  avec 
empressement  le  bon  gendarme.  Chacun 
d'eux  désirait  obtenir  quelque  renseigne- 
ment sur  sa  condition  nouvelle  ou  faire 
admirer  sa  tournure  belliqueuse  au  vété- 
ran de  la  Moskowa  et  de  Waterloo.  Morin 
expliqua,  admira  tout  ce  qu'on  voulut, 
consola  amicalement  les  affligés,  encou- 
ragea, non  sans  une  légère  teinte  d'ironie, 
les  rodomonts  k  persévérer  dans  leurs 
bonnes  dispositions.  Il  finit  par  glissera 
rassemblée  que  le  départ  général  pour  rc^ 
joindre  était  tixé  au  lendemain,  à  quatre 
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heures  du  matin  ;  que  le  rendez-vous  était 
sur  la  place  môme,  où  un  sergent  de  ligne, 
qui  se  trouvait  alors  dans  une  commune 
voisine,  les  prendrait  en  passant,  et  que 
quiconque  manquerait  l'heure  serait  con- 
sidéré comme  déserteur.  Cela  dit,  il  se  re- 
mit à  causer  tranquillement  avec  ses  voi- 
sins, sans  avoir  l'air  de  remarquer  que 
certains  fiers-à-bras  s'éloignaient  précipi- 
tamment, pour  cacher  des  marques  de  fai- 
blesse par  trop  significatives. 

Peu  à  peu  la  place  se  dégarnit,  les  rangs 
des  spectateurs  s'éclaircirent.  Le  briga- 
dier, sa  lâche  accomplie,  ne  semblait  plus 
avoir  aucun  motif  d'écouter  ies  billeve- 
sées de  nos  conscrits.  Aussi,  tout  en  ré- 
pondant avec  une  complaisance  inaltéra- 
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ble  aux  questions  saugrenues,  jetait-il  au- 
tour de  lui  des  regards  préoccupés,  comme 
s'il  eût  attendu  quelqu'un  dont  l'absence 
lui  semblait  inexplicable.  Tout  à  coup  il 
s'interrompit  au  milieu  d'une  phrase,  et 
se  dirigea  vers  la  vivandière  qui  jusque-là 
s'était  adroitement  soustraite  à  son  atten- 
tion. En  se  voyant  découverte,  la  dame  au 
chapeau  ciré  devint  rouge  sous  son  hâle 
et  baissa  les  yeux. 

—  Ah  !  vous  voici  donc,  mam'selle?  dit 
le  brigadier  d'un  ton  de  galanterie  exagé- 
rée ;  sucre!  comme  vous  voilà  gentiment 
attifée!...  Sur  ma  parole,  vous  me  rappe- 
lez une  petite  Moudjikoise  que  j'ai  beau- 
coup aimée  dans  les  temps  jadis,  sur  les 
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bords  de  la  Bérésina...  Elle  était  verte  et 
jaune  ;  j'en  raffolais  ! 

La  vivandière,  embarrassée  et  confuse, 
semblait  retenir  avec  peine  une  grande 
envie  de  pleurer. 

—  Brigadier,  murmurait-elle,  vous  vou- 
lez plaisanter...  Mais  ça  vous  est  permis, 
parce  que  c'est  vous,  et  puis  je  vous  res- 
pecte. 

—  Eh  bien,  qu'avons-nous  là?  continua 
Morin  en  frappant  sur  le  tonnelet  que  la 
vivandière  avait  remis  en  sautoir;  voyons! 
la  petite  mère,  n'offrirez-vous  pas  un  verre 
de  consolation  à  un  vieux  troubadour,  qui  a 
traîné  ses  guêtres  sur  les  champs  de  ba- 
taille, du  temps  de  Vautre? 

La  marchande  de   rogomme  exprima 
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par  une  pantomime  embarrassée  que  le 
tonnelet  était  vide. 

—  Voyez-vous  ça?  reprit  Morin  en  riant 
d'un  gros  rire,  les  troupiers  ont  tout  bu, 
et  peut-être  que  la  débitante  elle-même... 
Alors,  ma  belle,  puisque  voire  cantine  est 
à  sec,  vous  accepterez  bien  un  verre  de 
rouge  ou  de  blanc  là,  au  cabaret  de  la 
mèreLaficelle?...  Nous  causerons  un  peu 
et  vous  n'en  serez  pas  fâchée...  Oh!  ne 
craignez  rien  ;  je  ne  suis  plus  très  dange- 
reux pour  le  beau  sexe;  et  puis  les  mœurs, 
le  devoir...  Venez  donc!  sucre!  avez-vous 
peur  de  moi? 

11  passa  sa  main  autour  de  la  taille  un 
peu  épaisse  de  la  vivandière,  dont  l'embar- 
ras redoublai!  ;  puis,  se  tournant  vers  les 
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conscrits  qui  regardaient  cette  scène  en 
ricanant,  il  dit  d'un  ton  où  la  bonhomie 
n'excluait  pas  la  sécheresse  du  comman- 
dement : 

—  A  demain  matin,  quatre  heures,  jeu- 
nes gens  ;  le  sergent  sera  là.. .  et  puis  l'on 
ne  rira  plus  ! 

Il  porta  la  main  à  son  bonnet  de  police, 
tourna  carrément  sur  ses  talons,  et  mar- 
cha vers  un  cabaret  voisin,  en  entraînant 
la  dame  au  jupon  rouge. 

Les  risées,  provoquées  par  la  galanterie 
du  gendarme,  avaient  cessé  brusquement, 
et  le  couple  put  s'éloigner  sans  être  pour- 
suivi par  de  nouvelles  plaisanteries. 
L'inexorable  discipline  militaire  commen- 
çait à  monirer  son  bout  d'oreille  à  ces 
1.  a 
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pauvres  diables,  qui  n'y  avaient  guère 
songé  jusque-là.  Aussi  les  groupes  ache- 
vèrent-ils de  se  disperser;  en  un  clin-d'œil 
la  place  eut  repris  son  aspect  de  solitude 
accoutuDfié. 

Morin  et  sa  compagne ,  bras  dessus, 
bras  dessous,  s'avancèrent  en  silence  vers 
le  cabaret  du  village,  bouge  enfumé  où  le 
lard  rance  et  le  fromage  mûr  répandaient 
iiicessamment  leurs  acres  parfums.  iMais, 
avant  d'en  franchir  le  seuil,  tous  les  deux, 
par  un  mouvement  spontané,  se  tournè- 
rent vers  rhôtel  de  la  gendarmerie.  A  une 
fenêtre  du  premier  étage,  dans  un  enca- 
drement de  rideaux  blancs  à  franges  de 
coton,  une  grande  et  belle  jeune  fille, 
coiffée  en  cheveux,  semblait  les  observer 
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elle-même  avec  attention.  La  vivandière 
tressaillit,  et  le  brigadier  grommela,  en 
caressant  sa  moustache  : 

—  Bon  !  bon  !  elle  nous  voit...  véritable- 
ment, poulotte,  ma  fille  Victoire  nous  a 
vus  !  Mais  elle  entendra  raison,  comme  les 
autres... 

Cinq  minutes  après,  ils  étaient  assis  sur 
des  bancs  de  bois  ,  en  face  d'une  table 
graisseuse,  ornée  d'une  bouteille  de  mau- 
vais vin  et  de  verres  à  deux  sous.  La  vi- 
vandière avait  jeté  son  chapeau  sur  un 
meuble  et  laissait  voir  une  figure  qui,  pour 
être  JQune  et  imberbe,  n'avait  pas  moins 
un  caractère  énergique  ;  le  coude  sur  la 
table  et  le  front  appuyé  sur  sa  main,  elle 
gardait  le  silence,  en  proie  à  l'embarras, 
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à  rindécision  et  au  chagrin.  Morin  l'oliser- 
vaitdu  coin  de  l'œil,  en  vidant  son  verre 
à  petits  coups. 

—  Ah  çà!  mon  garçon,  reprit-il  enfin 
d'un  ton  sévère  et  amical  à  la  fois,  j'espère 
qu'en  prenant  les  jupons  d'une  femme  tu 
n'en  as  pas  pris  les  idées?  ça  ne  serait  pas 
d'ordonnance,  vois-tu  ;  quoique,  pour  le 
dire  en  passant,  il  y  ait  de  ces  petites  fem- 
mes qui  n'ont  pas  froid  aux  yeux  ! 

La  prétendue  vivandière  (car  on  a  de- 
viné sans  doute,  dpuis  longtemps,  que  c'é- 
tait un  homme  qui  avait  joué  ce  rôle  dans 
la  promenade  des  conscrits),  la  préten- 
due vivandière  donc  se  redressa,  d'un  air 
surpris  ; 
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—  Une  femme!  répéta-t-elle  machinale- 
ment. 

Puis  jetant  les  yeux  sur  son  équipage. 

—  Ah  !  vous  dites  ça  à  cause  de  ces  affi- 

quels  de  gourgandine?...  ce  sontles  au- 
tres qui  ont  voulu  m'en  affubler...  mais 

attendez,  j'en  serai  bien  vite  débarrassé  ! 
Aussitôt  la  veste,  la  collerette,  la  jupe 
rouge  volèrent  au  loin,  et,  au  lieu  d'une 
vivandière,  il  n'y  eut  plus  qu'un  jeune 
drôle  de  petite  taille,  il  est  vrai,  mais  ro- 
buste, bien  proportionné,  au  visage  ver- 
meil, à  l'expression  franche  et  ouverte 
quoiquie  un  peu  niaise.  Il  revint,  en  bras  de 
chemise  et  en  pantalon  garance,  reprendre 
sa  place  sur  le  banc,  en  face  de  Morin. 

—  A  la  bonne  heure  donc  !  reprit  le  bri- 
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gadier,  j'aime  à  le  voir  ainsi...  tu  as  l'air 
d'un  brave  troupier  qui  se  prépare  à  faire 
sa  corvée  ! 

Cette  observation,  au  lieu  de  flatter  l'a- 
mour-propre  du  conscrit,  parut  au  cob- 
traire  exciter  en  lui  une  impatience  fé- 
brile.  Il  porta  la  main  au  malencontreux 
pantalon  garance,  comme  s'il  eût  voulu 
également  s'en  dépouiller  ;  mais  il  s'arrêta 
à  temps,  le  doigt  posé  sur  un  bouton. 

—  Brigadier,  dit-il  avec  effort  et  d'une 
voix  profondément  altérée,  vous  tenez 
donc  beaucoup...  mais  beaucoup...  à  ce 
que  je  sois  soldat? 

Morin  le  regarda  fixement. 

—  Sucre!  si  j'y  tiens!  (Disons  ici  que 
cette   interjection   sucre!  qui  revenait  si 
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souvent  dans  les  discours  du  brigadier, 
était  le  seul  juron  toléré  parnoademoiselle 
Victoire,  son  enfant  gâtée.)  Et  le  moyen  de 
faire  autrement?  Tu  es  tombé  au  sort,  tu 
as  été  déclaré  bon  pour  le  service,  lu  as 
reçu  la  feuille  de  route  et  tu  vas  rejoindre 
ton  régiment;  que  peux-tu  changer  à 
cela?  Il  faut  prendre  son  sac  et  tricoter 
des  jambes,  à  trois  sous  par  lieue  j  c'est  in- 
dubitable ! 

Le  conscrit  garda  un  morne  silence. 

Morin  continua  à  l'examiner  avec  sa 
pénétration  tranquille  ;  après  avoir  vidé 
son  verre,  il  reprit  : 

—  Ecoute,  Léonard  Bouvet,  je  te  veux 
du  bien,  quoique  j'aie  contre  toi  certaines 
choses  sur  le  cœur...  iMais  tu  es  un  hon- 
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néte  garçon,  tu  as  été  à  l'école,  tu  sais  lire, 
écrire,  calculer,  comme  un  sergent-major. 
Ensuite  tu  es  habile  dans  ton  état  de  bû- 
cheron ;  personne  mieux  que  toi  ne  s'en- 
tend à  exploiter  une  forêt,  à  surveiller  les 
travailleurs,  à  construire  artistement  ces 
trains  de  bois  qui  descendent  la  Loire  et 
rapportent  de  gros  bénéfices...  Aussi,  avec 
de  la  conduite,  tu  feras  certainement  ton 
chemin  plus  tard  dans  ce  pays  ;  tu  pour- 
ras prendre  des  coupes  de  forêts  à  ton 
compte  et  gagner  lestement  une  jolie  for- 
tune. Ce  serait  donc  un  vrai  malheur  si  tu 
venais  à  compromettre  par  quelque  sot- 
tise tant  de  belles  chances.  Or,  à  ne  te  pas 
mentir,  mon  garçon,  continua  le  hriga- 
dier  en  hochant  la  tète,  tu  ne  me  parais 
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pas  bien  chaud  pour  le  service... 

Léonard  Bouvet  ne  répondit  que  par  un 
sourd  gémissement. 

—  Peut-être,  continua  le  gendarme  en 
s'écoulant  parler,  tout  en  irait-il  mieux  si 
ta  famille  avait  pu  t'acheter  un  rempla- 
çant; car,  vois-tu,  ce  qu'on  fait  à  contre- 
cœur on  le  fait  mal.  Pour  être  un  bon  sol- 
dat, il  faut  être  naturellement  propre  à  la 
chose;  c'est  évident.  Mais  ton  père,  quoi- 
que assez  à  Taise,  a  cinq  autres  enfants,  la 
plupart  en  bas  âge.  Pour  t'acheter  un 
homme,  il  faudrait  vendre  son  lopin  de 
terre,  et  il  ne  peut  s'y  décider.  Aussi,  mon 
ami,  je  t'engage  à  prendre  ton  parti  en 
garçon  de  cœur  et  à  ne  pas  clampiner  avec 
le  gouverncDieiit. 
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—  Ah!  brigadier!  brigadier!  murmura 
le  conscrit  sufloqué  par  les  sanglots,  je  ne 
m'y  résoudrai  jamais  ! 

—  Hein  !  quoi  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  fit  Morin  du  ton  d'un  magisterqui 
régente  un  écolier;  aurais-tu  la  pensée... 
Mais,  bah  !  ce  n'est  là  qu'un  premier  mou- 
vement de  chagrin,  au  moment  de  quitter 
ta  famille,  tes  amis...  Tu  en  seras  revenu 
après  une  étape  ou  deux;  je  connais  ça... 
on  pleure  en  partant,  puis  on  finit  par  rire 
d'avoir  pleuré. 

Léonard  secoua  la  tête. 

—  Non!...  tu  crois?...  Eh  |)ien!  alors 
d'où  vient  donc  ce  grand  chagrin?  Pour- 
quoi te  désoler  ainsi?  Est-ce  que...  tu  ne 
serais  pas  brave,  par  hasard  ? 
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—  Pas  brave  !  répéta  le  jeune  homme 
dont  les  yeux  brillèrent. 

Puis,  se  cachant  de  nouveau  le  visage 
dans  les  mains  : 

—  Eh  bien!  brigadier,  s'il  faut  Ta- 
vouer...  il  y  a  de  ça,  voyez-vous,  il  y  a  de 
ça...  je  ferais  un  mauvais  soldat,  je  capon- 
iierais;  bien  sûr,  je  caponnerais... 

—  Caponner,  toi?  sacré  mille  sucres!  Si 
je  le  pensais...  Mais  non,  ajouta  aussitôt 
Morin,  je  suis  sûr  du  contraire  ;  je  me  sou- 
viens d'un  certain  jour  que  je  revenais 
avec  mes  hommes  de  poursuivre  des  bra- 
conniers ;  nous  passions  à  l'Etoile- Verte 
au  moment  où  l'on  était  en  train  d'abattre 
le  Chêne-du-Garde,  un  vieil  arbre  qui 
avait  plus  de  deux  cents  ans  et  qui  aurait 
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couvert  de  son  ombre  un  régiment  de  ca- 
valerie. Miné  par  le  pied,  il  penchait  à 
droite  et  à  gauche,  prêt  à  tomber.  Nous 
fîmes  halte  un  moment,  de  peur  d'être 
écrasés,  nous  et  nos  chevaux.  Tout  à  coup 
on  s'aperçut  que  l'enfant  de  l'un  des  ou- 
vriers était  resté  sous  le  chêne,  où  il  jouait, 
insouciant  du  danger.  Un  cri  partit  de 
toutes  les  bouches;  mais  personne  n'osait 
aller  au  secours  du  petit  malheureux.  Seul 
tu  t'élanças  au  pied  de  l'arbre  qui  craquait 
déjà;  tu  pris  l'enfant  dans  tes  bras  et  tu 
l'emportas  à  toutes  jambes...  Oui,  j'ai  vu 
cela,  Léonard,  et  quoique  je  me  pique  de 
nepasôlre  un  poliron,  la  chair  de  poule 
nie  vieil!,  l'ien  qu'à  songer  à  quoi  tu  t'ex- 
posais. Aussi,  depuis  ce  temps,  ai  je  conçu 


LE   RÉFRACTAIRE.  29 

pour  toi  une  amilié  dont  je  te  donnerai 
peut-être  des  preuves...  Toujours  esl-il 
gue  ce  n'est  pas  un  capon  qui  a  sauvé  le 
petit  Pariset,  non,  sucre!  ou  je  ne  m'y 
connais  pas  ! 

Léonard  Bouvet  était  évidemment  flatté 
de  ce  souvenir ,  et  un  sourire  de  satisfac- 
tion s'épanouissait  sur  son  visage  hâlé  , 
pendant  que  de  grosses  larmes  roulaient 
encore  de  ses  yeux.  Néanmoins  il  reprit , 
après  une  pause  : 

—Vous êtes  bien  bon,  monsieur  Morin  ; 
mais  vous  savez ,  tout  le  monde  a  des  mo- 
ments comme  ça...  on  ne  réfléchit  pas; 
et  puis  c'était  chose  de  mon  état  ;  au  lieu 
qu'être  soldat,  c'est  bien  différent  !  On  va, 
dit-on,  m'envoyer  dans  un  régiment  qui 
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partira  prochainement  pour  Algerre  ,  et  il 
n'y  faitpas  bon  dansle  pays  à' Algerre..,  Il  y 
a  des  Arabes  qui  ont  de  grands  fusils,  avec 
lesquels  ils  vous  tuent  à  plus  d'un  quart 
de  lieue  ;  puis  ils  vous  coupent  la  tête  et 
vous  mettent  à  la  broche ,  et  comn)e  çà 
vous  n'êtes  pas  enterré  en  terre  sainte  .. 
Ensuite,  il  y  a  des  lions  plus  gros  que  le 
bœuf  noir  de  M.  le  maire;  ils  sautent  la 
nuit  sur  les  hommes  en  sentinelle ,  et 
les  emportent  comme  le  chat  emporte  une 
souris...  Tout  cela  n'est  pas  de  mon  goût , 
voyez-vous  ;  je  n'aimerais  pas  à  être 
mangé  par  les  lions  ou  par  les  Arabes  ; 
sans  compter  qu'il  faudrait  encore  traver- 
ser la  mer ,  et  je  me  croirais  perdu  dès 
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que  je  ne  verrais  plus  les  deux  rives  de 
chaque  côté  du  bateau. 

Pendant  ces  naïfs  aveux ,  le  brigadier 
se  dandinait  en  souriant,  de  Pair  d'un 
homme  qui  se  croit  certain  de  répondre 
par  une  démonstration  convaincante. 

—  Ah!  ah!  en  es -tu  là,  mon  garçon? 
reprit-il  ;  d'abord  le  voyage  en  mer  ne 
sera  guère  plus  dangereux  que  ces  voya- 
ges que  tu  entreprends  sur  la  Loire,  pour 
conduire  a  Nevers  les  trains  de  bois.... 
On  le  dit,  du  moins;  car,  pour  moi,  je 
n'ai  pas  expérimenté  la  chose.  Quant  aux 
Arabes ,  il  ne  fout  pas  trop  en  croire  les 
gouailleries  des  journaux  ou  les  bavar- 
dages de  quelques  vantards  comme  La- 
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bourot,  un  des  hommes  de  ma  brigade  ; 
lu  connais  Labourot  ? 

Léonard  fit  une  grimace  significative. 

—  Eh  bien  !  donc,  pour  en  revenir,  con- 
tinua Morin,  je  te  dirai  le  Gn  mot  de  cette 
soi-disant  guerre  (ÏAlgerre,  où  je  ne  suis 
jamais  allé,  comme  bien  tu  peux  croire. 
Vois-tu,  depuis  longtemps  le  gouverne- 
ment  et  les  généraux  (et  il  y  en  a  encore 
de  bons,  quoique  les  vieux  s'en  aillent), 
donc  le  gouvernement  et  les  généraux 
étaient  tarabustés  de  voir  qu'il  n'y  avait 
plus  moyen  de  se  prendre  aux  cheveux 
avec  les  puissances  de  l'Europe  ;  plus  de 
Prussiens  à  frotter,  plus  d'Anglais  à  tan- 
ner, absence  complète  de  Russes  sur  toute 
la   ligne  :  c'était    désespérant.    L'armée 
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française  prenait  du  ventre  dans  ses  gar- 
nisons; nos  soldats  menaçaient  de  devenir 
de  vrais  soldats  du  pape,  à  force  de  n'a- 
voir rien  à  faire.  Alors  des  malins  ont  eu 
l'idée  d'inventer  ceUe  histoire  &'Àlgerre. 
Voilà  je  ne  sais  combien  d'années  que  j'ai 
les  oreilles  rebattues  de  ces  bruits  d'expé- 
ditions contre  les  Arabes,  les  Bédouins, 
les  Kabiles  ;  plus  on  en  tue,  plus  il  y  en  a. 
On  leur  livre  de  grandes  batailles,  où  on 
les  écrase  comme  mouches;  puis  on  ne 
porte  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  qu'un 
Français  mort  et  deux  blessés.  Ça  m'a 
paru  louche  ;  il  n'est  pas  facile  de  me  rou- 
ler, moi  qui  en  ai  vu  de  toutes  les  cou- 
leurs! Aussi,  j'ai  deviné  qu'il  y  avait  une 

anguille  sous   roche.    Est-ce    que  si    la 
1.  3 
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France  voulait  bien,  elle  n'en  finirait  pas, 
en  un  temps  et  deux  mouvements,  avec  ce 
ramas  de  vagabonds  à  ventre  creux?  Mais 
tu  comprends  ;  on  les  mijote  po'ur  s'  en- 
tretenir la  main  ;  quand  on  sent  le  besoin 
de  tirer  un  coup  de  fusil  ou  deux,  ils  sont 
là,  et  il  est  toujours  plus  agréable  de  viser 
sur  leur  carcasse  de  parchemin  que  sur 
un  manequin  de  paille  ou  de  bois.  Ainsi 
donc,  mon  garçon,  ne  t'effraie  pas  trop  de 
ces  moricauds  d'Afrique:  ce  ne  sont  que 
des  enneniis  pour  rire.  Ils  ne  mangent  pas 
plus  de  chair  humaine  que  toi  et  moi  ;  et, 
quant  à  leur  idée  de  couper  les  têtes,  je  le 
demande  un  peu  ce  que  ça  fait,  lorsqu'on 
est  radicalement  mort,  d'avoir  ou  non  sa 
tète  sur  ses  épaules? 
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Le  conscrit  paraissait  émerveillé  de  l'é- 
rudition et  de  la  brillante  logique  du  bri- 
gadier; celui-ci,  après  une  nouvelle  rasade 
de  vin  blanc  pour  s'éclaircir  la  voix,  con- 
tinua avec  majesté  : 

—  Reste  la  chose  des  lions,  et  ici,  mon 
cher  Léonard,  lu  me  permettras  de  te  dire 
que  je  te  trouve  tout-à-fait  hétéroclite,  in- 
cohérent et  même  un  peu  subséquent;  car 
enfin  je  me  vois  obligé  de  te  demander  si 
tu  as  jamais  vu  des  lions? 

—  Jamais,  brigadier. 

—  Fort  bien  ;  maintenant,  autre  ques- 
tion :  aurais-tu  peur  d'un  chien  dogue 
qui  menacerait  tes  mollets,  à  supposer 
toutefois  que  tu  sois  muni  de  ce  genre 
d'ornement? 
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—  Allons  donc  !  avec  un  bon  gourdin, 
je  ne  craindrais  pas  chien  au  monde! 

—  Eh  bien  !  pourquoi  craindrais-tu  un 
lion  davantage?  Moi  qui  le  parle,  j'en  ai 
vu  à  Paris,  quand  je  suis  allé  montrer  la 
capitale  à  ma  fille  Victoire;  c'étaient  de 
vrais  lions  d'Afrique,  et  pourtant  ils  ne 
m'ont  pas  semblé  plus  redoutables  que 
ces  gros  chiens  paresseux  qui  ronflent 
sur  un  os...  Je  n'en  ai  pas  essayé,  mais 
avec  un  moulinet  de  mon  sabre  d'ordon- 
nance je  mettrais  facilement  à  la  raison 
deux  ou  trois  de  ces  cadets-là,  et  tu  sais 
que  je  ne  suis  pas  vantard  !...  Tout  bien 
examiné,  mon  ami,  ne  le  monte  pas  plus 
la  tête  pour  les  lions  que  pour  les  Arabes. 
On  t'a  conté  des  mensonges,  vois-tu  ;  et 
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un  garçon  qui  a  reçu  de  l'éducation , 
comme  toi,  ne  devrait  pas  s'y  laisser 
prendre. 

Les  traits  du  conscrit  s'étaient  rassé- 
rénés ;  ses  larmes  avaient  cessé  de  couler 
et  sa  physionomie  exprimait  la  plus  ferme 
confiance  dans  les  lumières  supérieures 
du  brigadier. 

—  Merci,  monsieur Morin,  reprit-il;  si 
les  choses  sont  ainsi,  et  il  n'y  a  pas  à  en 
douter  puisque  vous  le  dites,  ça  change 
fièrement  la  thèse...  De  cette  façon  donc 
il  ne  faut  pas  croire  ce  que  jasait  l'autre 
jour  en  ma  présence  votre  M.  Labourot , 
ici  même,  chez  la  mère  Laficelle,  sans 
doute  pour  m'effrayer? 

—  Ah!  ah!  dit  le  brigadier  en  riant, 
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c'est  donc  vraiment  Labourot  qui  t'a  fait 
ces  superbes  histoires  d'Arabes  et  de 
lions?  Je  m'en  doutais...  Et  tu  écoutes  les 
calembredaines  de  ce  grand  farceur-là? 
Avec  lui  les  vérités  sont  comme  si  elles 
avaient  passé  dans  l'étang  de  Varzy  où, 
dit-on,  tes  pistolets  deviennent  fusils...  Mais 
j'aurais  cru,  Léonard,  que  toi,  plutôt 
qu'un  autre,  tu  le  serais  délié  de  Labou- 
rot! 

—  Il  est  vrai,  brigadier,  que  lui  et  moi 
nous  ne  nous  aimons  pas  au  fond.  Sans 
être  positivement  brouillés  ensemble, 
nous  ne  serions  pas  fâchés,  je  crois,  de 
nous  jouer  mutuellement  quelque  mauvais 
tour... 

—  Minute,  mou  garçon  ;  ne  t'y  IVotte 
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pas  !  Laboui'ot  est,  ainsi  que  moi,  agent  de 
la  force  publique  et  il  ne  faut  pas  molester 
i'autorité,  c'est  dangereux...  Ah!  çà,  mon 
cher  Léonard,  continua  le  vieux  soldat 
d'un  air  de  satisfaction,  te  voilà,  j'espère, 
devenu  raisonnable  !  Tu  n'as  plus  rien  sur 
la  conscience,  n'est-ce  pas?  Et  demain 
matin  tu  vas  emboîter  le  pas  avec  les  ca- 
marades, franchement  et  sans  tortiller, 
c'est  bien  entendu? 

Léonard  Bouvet  baissa  les  yeux  et  son 
visage  se  rembrunit  de  nouveau. 

—  Ah  1  brigadier,  dit-il  avec  un  gros 
soupir,  il  y  a  autre  chose...  Je  ne  pourrai 
jamais  ..  il  y  a  autre  chose. 

—  Eh  !  quy  a-t-il  donc  encore  ?  deman- 
da le  père  Morin  en  se  tordant  la  bouche 
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d'un  air  narquois;  voyons,  parle  ronde- 
ment; débonde  ton  cœur,  mon  garçon; 
je  suis  ton  ami...  là...  tu  peux  tout  me  dire, 
tout  ! 

,  — Eh  bien!  brigadier,  il  y  a...  mais  je 
n'ose  pas...  tene^ ,  décidément  il  n'y  a 
rien. 

Le  gendarme  mit  ses  coudes  sur  la  table 
et  approcha  son  visage  de  celui  de  Léo- 
nard. 

—  Gros  bêta,  veux-fu  que  je  te  dise  ce 
qu'il  y  a,  moi?  reprit-il  à  demi-voix;  eh 
bien!  il  y  a  que  tu  as  uneidéesur  ma  fille... 
est-ce  vrai? 

Le  conscrit  pensa  tomber  à  la  renverse  : 

—  Sainte  Vierge!  monsieur  !Morin, 
comment  savezvous  cela  ? 
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—  Il  y  a  encore,  continua  le  brigadier 
sans  changer  d'attitude,  que  ma  fille,  ma 
jolie  Victoire  a  aussi  une  idée  sur  toi  ! 

—  Quoi!  brigadier,  elle  vous  a  donc 
avoué... 

—  lit  il  y  a  enfin  que  moi,  le  papa,  j'ai 
une  idée  sur  vous  deux...  Est- ce  clair,  ça? 

Le  conscrit  n'y  tint  plus,  il  s'élança  vers 
Morin,  se  jeta  à  son  cou  et  l'embrassa  en 
fondant  en  larmes.  Le  brigadier  lui  rendit 
ses  caresses  avec  une  brusque  franchise. 
Ils  restèrent  un  moment  serrés  l'un  contre 
l'autre.  Enfin  Morin  se  dégagea,  comme 
honteux  de  s'être  laissé  attendrir. 

—  Ainsi  donc,  reprit  Léonard,  vous  me 
pardonnez  d'avoir  osé... 

—  Ne  parlons  pas  de  ton  audace,  mon- 
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sieur  le  vert-galant,  interrompit  le  briga- 
dier avec  quelque  sévérité,  car  Je  me  met- 
trais en  colère,  et  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas  faire  en   ce  moment...  Oui,  je  sais 
qu'on  s'est  caché  de  moi,  qu'il  y  a  eu  des 
aveux  et  des  promesses  échangés  entre 
vous,  des  simagrées  d'amoureux...  Su- 
cre!... quand  j'y  pense...  mais  avec  une 
fille  comme  ma  Victoire,  tout  cela  n'a  pas 
autant  de  portée  qu'avec  une  autre.  Elle 
est  solide  au  poste,  ferrée  sur  la  vertu,  et 
on  peut  s'en  rapporter  à  elle  pour  main- 
tenir les  soupirants  à  distance...  Il  n'y  a 
pas  grand  mal,  j'en  suis  sur  ;  s'il  y  en 
avait,  tu  m'entendrais  chanter  une  autre 
antienne,  mon  garçon,  et  du  diable  si  lu 
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trouvais  de  ton  goût  les  roucoulements  de 
mon  gosier  ! 

Bouvet  s'empressa  de  protester  de  son 
respect  et  de  son  affection  sans  bornes 
pour  mademoiselle  Victoire. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  interrompit  le 
brigadier  ;  brisons  là...  Il  n'est  pas  conve- 
nable qu'un  père  discoure  trop  longue- 
ment et  avec  trop  de  détails  sur  de  sem- 
blables choses  ;  aussi  je  te  dirai  seulement 
ceci  :  Tu  plais  à  rna  fille,  tu  me  plais. 
Obéis  honorablement  à  la  consigne  ;  pars, 
fois  (on  temps,  conduis-toi  bien  au  service. 
Quand  tu  auras  Ion  congé  ,  reviens  au 
pays,  on  t'attendra...  Ma  fille  t'apportera 
quelques  économies  que  je  tiens  en  ré- 
serve ;  on  vous  mariera  dans  les  règles,  à 
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chaux  et  à  sable,  et  vous  serez  tous  les 
deux  mes  enfants...  voyons,  ça  te  va-t-il? 
frappe  là  ! 

Et  il  avança  sa  large  main  ouverte. 

Mais  le  conscrit  ne  parut  pas  très  em- 
pressé d'y  laisser  tomber  la  sienne  ;  il  était 
en  proie  à  une  véritable  anxiété  et  sem- 
blait se  défier  de  la  rude  cordialité  du 
vieux  soldat. 

—  Brigadier,  balbutia-t-il,  je  suis  tout 
plein  reconnaissant  de  vos  bontés...  Je 
suis  content  comme  un  roi  de  vous  voir 
si  bien  disposé  pour  moi,  mais  .. 

—  Ne  lanternons  pas...  en  deux  mots, 
acceptes-tu,  oui  ou  non? 

—  Eh  bien,  permetlez-moi  seulement 
une  question. 
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—  Parle  vite,  alors. 

—  Est-ce  que  mademoiselle  Victoire  con- 
sentirait, elle,  à  m'accorder  sa  main 
quand  je  reviendrais  de  l'armée? 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  cela?  dit 
Morin  désappointé  à  son  tour. 

—  C'est  que  je  crois...  on  m'a  assuré... 
enfin  je  sais  que  mademoiselle  Victoire 
n'aime  pas  les  militaires  et  qu'elle  n'épou- 
sera jamais  un  soldat. 

Le  brigadier  fronça  le  sourcil. 

—  Ah!  tu  sais  cela?  reprit-il;  tu  con- 
nais mes  chagrins  domestiques...  En  ef- 
fet, cette  petite  sotte,  quoique  fille  d'un 
soldat,  s'est  mise  à  détester  l'uniforme... 
Mais  ce  sont  là  des  caprices  que  je  ne  veux 
pas  lui  passer;   je   l'ai  gâtée  jusqu'ici; 
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cette  fois  je  tiendrai  bon...  Enfin  c'est  une 
affaire  à  régler  entre  elle  et  moi  ;  je  sais 
comment  la  prendre...  Quant  à  vous,  mon- 
sieur Léonard,  retenez  bien  mes  paroles  : 
je  ne  donneiai  jamais  ma  fille  à  un  pleu- 
rard qui  refuserait  de  partir,  par  peur  des 
Arabes  et  des  lions...  Quand  même,  ce  qui 
est  in)possible,  vous  trouveriez  moyen  de 
vous  faire  exempter  du  service  militaire, 
je  n'aurais  jamais  un  poltron  pour  gen- 
dre... Et  j'aimerais  mille  fois  mieux  ma- 
rier Victoire  à  Labourot,  tout  fat  qu'on  le 
dit... 

A  ce  nom  de  Labourot,  Léonard  bondit 
sur  son  siège. 

—  Brigadier  !  s'écria-t-il,  mademoiselle 
Victoire  ne  peut  pas  souflrir  Labourol; 
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elle    le  hait,    elle    serait   malheureuse! 
—  Que  t'importe  ?  répliqua  Morin  d'un 
ton  évidemment  radouci,  comme  en  dépit 
de  lui-même;  laisse-moi  le  soin  de  m'en- 
tendre  avec  ma  fille...  Mais  écoute,  ajouta- 
t-il  en  se  levant  et  en  faisant  ses  prépara- 
tifs de  départ,  j'espère  encore  que  tu  réflé- 
chiras avant  de  le  décider  à  quelque  sot- 
tise. Si  demain  matin,  quand  le  sergent 
passera  par  ici,  tu  le  trouves  à  ton  poste 
avec   les  autres  et   si   tu   te    comportes 
comme  il  faut,  j'oublierai  cette  discussion 
fâcheuse,  et  tu  pourras  toujours  me  consi- 
dérer comme  ton  ami.  Si,  au  contraire,  tu 
manques  à  l'appel...  tu  me  connais...  eus- 
ses-tu dix  fois  tourné  la  tête  à  toutes  les 
tilles  du  canion,je  ferai  mon  devoir  et  je 
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le  traiterai  ni  plus  ni  moins  que  le  dernier 
malfaiteur  contre  lequel  j'aurais  reçu  des 
ordres...  Inscris  cela  sur  tes  tablettes... 
IMaintenant,  serviteur!  je  retourne  au 
quartier  ;  pense  à  ce  que  j'ai  dit,  et  qui  vi- 
vra verra. 

Il  jeta  sur  la  table  le  prix  de  la  consom- 
mation, et  sortit  du  cabaret,  en  laissant 
Léonard  étourdi  et  consterné. 

Après  un  moment  de  réflexion,  celui-ci 
se  leva  précipitamment  à  son  tour,  comme 
s'il  eût  voulu  rejoindre  Morin  ;  mais  le 
bw{]adier  était  déjà  rentré  à  l'hôtel  de  la 
gendarmerie. 

—  Que  faire  ?  murmura  le  jeune  homme 
avec  angoisse  ;  le  père  veut  que  je  ])ar(o  et 
laiille... 
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Il  aperçut  alors  sur  la  fenêtre,  où  s'était 
montré  précédemment  mademoiselle  Vic- 
toire, un  vase  de  verre  bleu,  rempli  de 
fleurs.  Celte  circonstance,  qui  avait  pour 
lui  une  signilication  précise,  rendit  un  peu 
de  calme  à  ses  pensées. 

—  Ce  soir,  elle  en  décidera  !  pensa-t*il. 

Puis,  après  être  allé  reprendre  ses  vête- 
ments ordinaires  chez  un  voisin  où  il  les 
avait  déposés,  il  se  dirigea  à  pas  lents  vers 
la  maison  de  son  père,  située  à  quelque 
distance  de  Fleurv. 


II 


Les  tentations  du  Conscrit. 


Léonard  Bouvet,  dont  la  conversation 
avec  le  brigadier  de  gendarmerie  a  donné 
peut-être  au  lecteur  une  idée  peu  favo- 
rable, ne  méritait  pourtant  pas  un  juge- 
ment trop  sévère.  Son  caractère  était  un 
de  ces  singuliers  mélanges  de  niaiserie  et 
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de  bon  sens,  de  finesse  et  de  crédulité,  que 
l'on  trouve  seulement  chez  le  paysan  de 
France. Du  reste,  Léonard,  par  son  intelli- 
gence, par  son  éducation,  était  fort  supé- 
rieur au  commun  des  paysans.  On  n'a  pas 
oublié  rénumération  faite  par  Morin  des 
connaissances  élémentaires  qu'il  possé- 
dait; et,  comme  l'avait  pressenti  le  brave 
gendarme ,  ce  jeune  bomme  était  vrai- 
ment destiné  à  s'élever  de  beaucoup  au- 
dessus  du  niveau  social  où  il  était  né.  Ce- 
pendant, à  vingt  et  un  an,  Léonard  s'i- 
gnorait lui-même  ;  ses  facultés,  encore  en 
germe,  étaient  comme  ensevelies  sous  la 
croûte  des  préjugés  et  des  passions  loca- 
les. Sauf  les  trop  courts  instants  consacrés 
à  son  instruction,  sa  jeunesse  avait  été 
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laborieuse,  remplie  exclusivement  parles 
préoccupations  de  la  vie  matérielle.  Aîné 
d'une  famille  nombreuse,  il  lui  avait  fallu, 
de  bonne  heure,  partager  les  rudes  tra- 
vaux de  son  père.  Comment  eût-il  pu  se- 
couer jusque-là  le  joug  des  idées  fausses, 
des  erreurs  qu'il  voyait  régner  sans  par- 
tage autour  de  lui  ?  Les  natures  les  plus 
droites  et  les  plus  saines  sont  aussi  parfois 
les  moins  précoces;  tout  doit  venir  à 
temps  dans  les  organisations  en  parfait 
équilibre.  Aussi  ne  manquait-il  à  Léonard 
Bouvet  que  du  temps  et  des  circonstances 
favorables  pour  montrer  ce  qu'il  pouvait 
et  ce  qu'il  valait. 

Au  physique,  Léonard,  maintenant  qu'il 
avait  repris  ses  vêtements  habituels,  était 
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un  beau  garçon  alerte  et  robuste,  malgré 
sa  taille  moyenne  ;  on  s'expliquait  aisé- 
ment la  distinction  particulière  dont  l'a- 
vait honoré  mademoiselle  Victoire.  Son 
costume  morvandeau  n'avait  pourtant 
rien  d'avantageux;  il  consistait  en  une 
veste  ronde  et  un  large  pantalon  de  poulan 
gris,  un  gilet  croisé,  garni  de  boutons  de 
métal,  et  un  de  ces  chapeaux  à  forme  basse, 
dont  les  larges  ailes  sont  soutenues  par 
des  cordons.  Pour  compléter  cet  équipage 
traditionnel,  il  eût  dû  être  chaussé  de  gros 
sabots  ;  mais  Léonard  était  un  élégant,  un 
monsieur  dans  son  endroit,  et,  malgré  les 
caquets,  il  avait  en  usage  de  porter  des 
souliers,  achetés  sur  ses  économies.  Néan- 
moins ,  ce  costume  lui  allait  beaucoup 
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mieux  que  celui  de  vivandière,  dont  ses 
camarades  l'avaient  affublé  pour  la  solen- 
nilé  du  jour  ,  et  son  visage  mâle ,  bien 
qu'un  peu  ahuri ,  protestait  contre  ce 
choix  déshonorant. 

Au  moment  où  le  conscrit  quittait  le 
village  de  Fleury,  le  soleil  se  couchait,  et 
Léonard  avait  un  bon  quart  d'heure  de 
marche  pour  se  rendre  à  la  demeure  de 
sa  famille.  Le  chemin  descendait  en  ser* 
pentant  un  des  derniers  mamelons  de  la 
chaîne  peu  élevée,  mais  abrupte  et  sau- 
vage, des  montagnes  du  Morvan.  A  droite 
et  à  gauche,  les  hauteurs  étaient  couvertes 
de  bois  verdoyants,  entremêlés  de  champs 
cultivés.  En  bas  de  la  pente  s'étendait  une 
vallée  large  et  plate,  que  traversait  la  Loire 
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dans  toute  la  majesté  de  son  cours  tran- 
quille et  égal.  En  face  de  Léonard,  un  tor- 
rent fougueux,  qui  prenait  sa  source  dans 
le  haut  pays,  venait  apporter  au  fleuve  le 
tribut  de  ses  eaux  limpides. 

Sur  une  étroite  langue  de  terre,  formée 
par  l'embranchement  de  la  Loire  et  du 
ruisseau,  s'élevait  la  demeure  de  la  famille 
Bouvet.  C'était  une  construction  basse, 
misérable,  au  toit  de  chaume,  si  malheu- 
reusement exposée  aux  débordements  de 
la  rivière,  que  son  existence  en  pareil  en- 
droit semblait  un  miracle.  Mais  vingt  fois 
elle  avait  été  recouverte  complètement 
par  les  eaux,  vingt  fois,  malgré  son  appa- 
rence peu  solide,  elle  avait  reparu  intacte 
à  la  lin  de  l'inondation  ;  de  là  lui  venait 
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son  nom  de  la  Cannette,  sous  lequel  on  la 
connaissait  dans  le  pays.  Par  derrière,  on 
voyait  un  jardin  ou  plutôt  un  enclos,  ense- 
mencé de  chanvre  et  de  pommes  de  terre, 
onibragé  de  quelques  arbres  fruitiers  à 
demi-sauvages. Ces  plantations  semblaient 
être  le  prolongement  d'une  vaste  forêt 
qui,  couronnant  les  collines  environnan- 
tes, venait  expirer  au  fond  de  la  vallée,  à 
une  portée  de  fusil  de  la  Cannette.  Sur  le 
bord  de  l'eau  était  un  petit  chantier  de 
bois,  dont  les  bûches,  empilées  avec  la 
dextérité  particulière  au  pays,  semblaient 
attendre  le  moment  où  elles  feraient  le 
voyage  de  Paris,  à  travers  canaux  et  riviè- 
res. Un  pont  jeté  sur  le  torrent  et  formé  de 
deux  troncs  d'arbres ,  avec  une  branche 
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de  châtaignier  pour  unique  garde-fou,  re- 
liait la  route  au  sentier  qui  conduisait  à 
cette  habitation  d'un  aspect  solitaire  et 
mélancolique. 

Ce  beau  paysage,  éclairé  par  les  derniers 
feux  du  soleil,  baigné  dans  les  molles  va- 
peurs qui  précèdent  la  nuit,  devait  avoir 
pour  le  jeune  homme  un  charme  particu- 
lier. Cette  cabane  dont  le  toit  fumait, 
c'était  celle  de  sa  mère,  c'était  là  qu'il  était 
né  ;  ces  bois  avaient  été  le  théâtre  des  jeux 
de  son  enfance  ;  sur  cet  isthme  de  sable 
se  résumaient  tous  les  événements  de  sa 
vie,  toutes  ses  affections,  tous  ses  souve- 
nirs. Et  pourtant,  dans  quelques  heures 
peutrêtre,  il  allait  quitter  tout  cela,  s'ex- 
poser aux  hasards  d'une  existence  rude  et 
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nouvelle,  sans  espoir  de  revenir  avant 
sept  longues  années  et  peut-être  de  revenir 
jamais  !  Aussi  s'arrêta-t-il  un  moment  au 
bord  du  chemin  ;  appuyé  contre  un  arbre, 
il  promena  un  long  regard  autour  de  lui, 
jusqu'à  ce  que  les  larmes  vinssent  obscur- 
cir l'image  de  ces  riantes  campagnes. 

Enfin,  il  se  redressa  brusquement,  es- 
suya ses  yeux  d'un  revers  de  main  et  con- 
tinua sa  route.  11  allait  traverser  le  pont 
rustique  dont  nous  avons  parlé,  quand  un 
bruit  de  pas  et  une  voix  prétentieuse,  qui 
fredonnait  une  romance,  le  firent  tressail- 
lir. Par  un  sentiment  de  curiosité  bien  na- 

0 

turel,  il  voulut  connaître  l'importun  qui 
troublait  sa  tristesse  et  il  ralentit  le  pas. 
Bientôt  le  chanteur  tourna  un  bouquet  de 
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houx  formant  l'angle  de  la  route,  et  Léo- 
nard aperçut  un  gendarme  qui  parais- 
sait venir  d'une  ville  voisine  et  se  dirigeait 
bon  train  vers  Fleury. 

Celui-ci  différait  beaucoup  du  bon  et 
pacifique  brigadier  Morin,  avec  lequel 
nous  avons  déjà  fait  connaissance.  11  était 
dans  la  force  de  l'âge,  bien  bâti.  Sa  figure 
eut  été  belle,  sans  une  expression  d'inso- 
lence et  de  fatuité  qui  révoltait  au  premier 
aspect.  Son  nez  relevé  avait  l'air  de  pro- 
voquer; le  croc  de  sa  moustache  noire 
avait  un  tour  dédaigneux  et  insultant.  Son 
chapeau  galonné  était  posé  de  côté,  pres- 
que sur  les  yeux,  avec  la  crànerie  d'un 
bravache  de  garnison.  Il  se  dandinait  en 
marchant  ;  une  de  ses  mains  soutenait  sur 
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son  épaule  le  grand  sabre  qu'il  avait  dé- 
taché pour  être  plus  dispos  ;  il  arrondissait 
son  autre  bras  sur  sa  hanche,  comme  un 
prévôt  d'escrime  qui  se  donne  des  grâces. 
Son  chant  lui-même,  par  son  afféterie 
maniérée,  agaçait  les  nerfs  et  inspirait  le 
désir  de  chercher  querelle  au  chanteur. 

Mais  les  observations  de  Léonard  ne  fu- 
rent pas  longues  ;  au  premier  coup  d'œil 
jeté  sur  le  gendarme  voyageur,  il  se  retour- 
na avec  une  sorte  de  dégoût,  comme  s'il 
venait  de  voir  un  aspic.  Il  avait  reconnu 
Labourot,  ce  rival  redoutable  dont  Morin 
l'avait  menacé  d'encourager  les  assiduités 
auprès  de  mademoiselle  Victoire. 

Le  conscrit  voulut  traverser  le  pont  en 
toute  hâte,  afin  de  n'avoir  aucun  rapport 
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avec  cet  odieux  personnage;  mais  l'accé- 
lération de  son  pas  éveilla  les  défiances 
obligées  du  gendarme.  Labourot  cessa 
tout  à  coup  de  chanter  et  cria  d'un  ton 
brutal  : 

—  Hein  !  attendez-moi  donc,  vous  qui 
vous  cachez....  Qui  ètes-vous  ?  Où  allez- 
vous  ? 

Cet  accent  impérieux  irrita  Léonard  , 
déjà  fort  disposé  à  la  colère.  Il  revint  sur 
ses  pas,  en  enfonçant  à  son  tour  son  cha- 
peau sur  ses  yeux, 

—  Je  ne  me  cache  pas,  monsieur  La- 
bourot, dit-il  avec  fermeté,  et  je  vais  oii  il 
me  plaît. 

Labourot  le  regarda  presque  sous  le 
nez  et  finit  par  partir  d'un  éclat  de  rire. 
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—  Ah  !  c'est  toi,  petit  ?  reprit-il  d'un  ton 
à  la  fois  protecteur  et  ironique  ;  d'où  dia- 
ble viens-tu  si  tard  ?  Mais  au  fait,  c'est  jus- 
te ;  vous  avez  défilé  la  parade  aujourd'hui 
et  vous  vous  êtes  amusés  comme  des 
gueusards!..  Hein!  vous  vous  en  êtes  joli- 
ment donné  !...  Demain  matin  ce  sera  une 
autre  histoire. 

Cette  familiarité  insultante  ne  parais- 
sait pas  du  goût  de  Léonard  ;  il  resta  raide 
et  froid  au  milieu  du  pont. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
dire,  monsieur  Labourot?  reprit-il.  En  ce 
cas,  bonsoir...  je  suis  pressé. 

Et  il  voulut  encore  s'éloigner.  Le  gen- 
darme le  retint  par  le  bras  : 

—  Gomment!  comment!  Est-ce  ainsi 
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que  l'on  se  sépare  entre  amis  ?  Songe  donc 
que  l'on  va  t'envoyer  en  Afrique  et  tout  le 
monde  n'a  pas,  comme  moi,  le  bonheur 
d'en  revenir. ..  Il  y  a  les  Arabes  et  puis  les 
lions  de  l'Atlas,  et  puis  la  fièvre,  la  peste, 
sans  parler  de  la  misère  que  souffrent  les 
pauvres  troupiers  dans  les  expéditions  ! 
tu  m'en  diras  des  nouvelles,  si  nous  nous 
retrouvons  un  jour....  Aussi,  quand  on 
quitte  un  camarade  qui  part  pour  l'Afrique, 
(et  tu  es  mon  camarade,  maintenant  que  te 
voilà  soldat),  on  se  dit  adieu,  comme  si 
l'on  ne  devait  jamais  se  revoir  ;  c'est  le  plus 
sijrl 

Léonard  ne  savait  trop  comment  pren- 
dre ces  propos  où,  sous  une  forme  cor- 
diale, il  sentait  l'intention  réelle  de  l'ef- 


LE   RÉFRACTAIRE.  65 

frayer  et  de  le  railler.   Labourot  conti- 
nua : 

—  Eh!  petit,  ça  te  paraîtra  dur  dans  le 
commencement;  car,  vois-tu,  le  service 
ne  plaisante  pas...  Mais  tu  finiras  par  t'y 
habituer,  si  lu  n'es  pas  emporté  par  le  mal 
du  pays  ou  tué  d'une  manière  quelconque. 
On  s'habitue  à  tout,  même  à  la  vache  enra- 
gée, au  cachot,  et  à  l'hôpital.  Seulement 
faut  de  la  philosophie  et  être  prêt  à  tout. 
Ainsi,  par  exemple,  après  avoir  embrassé 
papa  et  maman,  les  frères,  et  les  sœurs  et 
toute  la  boutique,  faut  plus  compter  sur 
eux,  c'est  un  bonne  précaution  ;  car,  en- 
fin, tu  dois  comprendre  qu'en  sept  années, 
il  y  en  aura  plus  d'un  qui  descendra  la 
garde...  Et  puis,  continua-t-ilen  ricanant, 

1.  9 


66  LR   RÉPRACTAinE. 

quand  on  a  au  pays  quelque  petite  amou- 
rette, il  faut  mettre  reçu,  mon  garçon  ;  oh! 
ça,  c'est  de  rigueur  !  un  serait  trop  jobard 
d'exiger  qu'une  femme  vous  attendît  si 
longtemps,  au  risque  de  vous  voir  revenir 
avec  un  bras,  ou  une  jambe  de  moins,  ou 
avec  une  balafre  au  visage...  Ces  choses- 
là  réjouissent  peu  les  dames  qui,  naturel- 
lement, aiment  les  beaux  hommes.  Ainsi, 
mon  pauvre  Léonard,  si  jamais  tu  as  filé 
le  parfait  amour  avec  quelque  fillette  du 
voisinage,  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire  est 
de  l'oublier  tout  de  suite.  Si  tu  ne  peux  la 
voir  à  ta  fantaisie,  écris-lui  dès  ce  soir  une 
lettre  d'adieu.  On  dit  que  tu  as  une  jolie 
écriture;  ça  tombe  bien...  Ecris  donc,  mon 
garçon,  et  romps  franchement  avec  la  de- 
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moiselle  ..  Tu  aurais  trop  de  chagrin  plus 
tard  d'apprendre  qu'elle  est  mariée  à  un 
autre  et  déjà  mère  d'un  grand  nombre  de 
pouparts..  Ce  que  je  t'en  dis  là,  petit,  c'est 
dans  ton  intérêt  et  pour  te  consoler  à  tout 
événement. 

Le  pauvre  Léonard  était  si  bien  consolé, 
qu'il  avait  grand'peine  à  retenir  ses  lar- 
mes en  écoutant  ces  paroles  perfides.  Ce- 
pendant l'amour-propre  et  sa  haine  se- 
crète contre  l'interlocuteur  le  soutinrent  ; 
il  fit  bonne  contenance. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Labou- 
rot,  dit-il  sèchement,  je  n'oublierai  pas 
vos  conseils,  et  je  les  prends  pour  ce  qu'ils 
valent...  Mais  vous-même,  ajouta-t-il  d'un 
Ion  sarcastique,  vous  êtes  la  preuve  qu'oa 
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peut  revenir  d'Afrique  en  parfait  état» 
sans  éclaboussures,  et  donner  encore  dans 
l'œil  à  toutes  les  jolies  filles  d'une  pa- 
roisse. 

Le  fat  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à 
ce  compliment  équivoque. 

—  C'est,  ma  foi  1  vrai,  mon  garçon,  dit* 
il  en  se  rengorgeant ,  et  si  je  n'étais  pas 
discret...  Que  veux-tu  ?  j'ai  eu  de  la  chan- 
ce. Pas  une  avarie ,  pas  une  égratignure 
en  dix  années  de  service  !  ça  ne  se  voit  pas 
souvent»  et  les  belles  d'un  certain  village 
de  notre  connaissance  remarquent  fort 
bien  ces  petits  détails-là...  Mais  je  suis  las 
de  ces  amourettes  frivoles.  Je  veux  faire 
une  fin,  comme  on  dit,  et  je  songe  sérieu- 
sement à  me  marier...  Tu  ne  tarderas  pas 
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à  avoir  de  mes  nouvelles,  quand  tu  seras 
arrivé  au  régiment;  avant  trois  mois  d'ici, 
tout  sera  bâclé,  je  Tespère. 

—  Vous  ?  demanda  le  conscrit  d'une  voix 
étranglée  par  l'inquiétude;  vous  allez  vous 
marier?...  et  avec  qui  donc? 

—  Tiens  !  voyez-vous  ce  petit  bonhom- 
me qui  veut  connaître  mes  secrets  !  s'écria 
Labourot  avec  dédain  ;  mais  écoute,  ajou- 
ta-t-il  aussitôt,  comme  s'il  se  ravisait ,  tu 
pars  demain,  et  tes  indiscrétions  ne  peu- 
vent être  bien  dangereuses.  Je  t'avouerai 
donc  que  j'aime  une  belle  personne,  la 
perle  de  ce  pays  ;  si ,  de  son  côté ,  elle 
m'aime  ou  non,  je  n'en  dirai  rien...  Tou- 
jours est-ilque,jusqu'ici,ilyavaitcerlains 
obstacles  à  mon  mariage...  ceci  ou  cela... 
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des  bagatelles,  des  enfantillages  !  Mais,  à 
partir  de  demain,  les  obstacles  seront  le- 
vés ,  mon  garçon;  j'aurai  le  champ  libre 
et  j'épouserai...  j'épouserai,  je  te  le  ga- 
rantis ! 

Les  yeux  de  Léonard  étaient  devenus 
secs  et  brillants,  ses  poings  se  serraient. 
On  eût  pu  croire  qu'il  allait  s'élancer  sur 
Labourot  et  le  précipiter  dans  le  torrent 
qui  mugissait  sourdement  au-dessous 
d'eux.  Néanmoins  il  eut  la  force  de  se  mo- 
dérer et  de  répondre  encore  par  l'ironie  à 
des  allusions,  qui  visaient  si  nettement  à 
l'outrage  : 

—  Épousez,  si  vous  pouvez,  monsieur 
Labourot,  reprit-il,  c'est  votre  affaire... 
mais  prenez  garde  ;  si  vous  voulez  conser- 
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ver  cette  belle  tigure  dont  vous  êtes  si  fier, 
ne  vous  exposez  plus  aux  fluxions,  comme 
vous  en  aviez  une  il  y  a  quinze  jours. 

Pour  comprendre  cette  réponse,  il  est 
bon  de  savoir  qu'en  effet,  quinze  jours 
auparavant ,  Labourot  s'était  montré  à 
Fleury,  le  visage  enveloppé  d'un  foulard, 
en  se  plaignant  d'une  fluxion  ;  mais  le 
bruit  avait  couru  que  la  prétendue  fluxion 
avait  pour  cause  une  main  énergique, 
mise  trop  rudement  en  contact  avec  la 
joue  du  beau  gendarme,  et  Léonard  sa- 
vait peut-être  à  quoi  s'en  tenir  sur  un  pa- 
reil bruit.  Labourot,  certainement,  sentit 
le  coup,  car  il  devint  cramoisi  ;  l'expres- 
sion railleuse  de  ses  traits  disparut  aus- 
sitôt. 
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—  Que  veux-tu  dire,  petit  drôle?  reprit- 
il  avec  confusion  ;  prétendrais-tu. . . 

—  Je  ne  prétends  rien ,  monsieur  La- 
bourot;  mais  tenez,  ne  nous  amusons  pas 
à  nous  dire  en  tapinois  un  las  de  douceurs 
dont  nous  ne  pensons  pas  un  mot...  Vous 
ne  m'aimez  pas  et  je  ne  peux  pas  vous 
sentir...  vous  savez  bien  pourquoi!  Vous 
ne  me  voulez  pas  de  bien  et  je  vous  veux 
tout  le  mal  possible.  Ceci  entendu,  allez  à 
droite,  moi  je  vais  à  gauche,  et  je  souhaite, 
pour  l'un  etpour  l'autre,  que  nous  ne  nous 
retrouvions  plus  sur  la  même  route,  car 
je  jure  bien...  iMais  en  voilà  assez;  bon- 
soir, et  que  le  diable  vous  conduise  ! 

—  Bonsoir,  l'ami  Bouvet,  reprit  le  gen- 
darme de  son  ton  moqueur,  tu  es  moins 
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bète  que  je  ne  l'aurais  cru,  puisque  tu  as 
découvert  que  je  te  gardais  un  chien  de 
ma  chienne  et  un  bon...  Oui,  oui,  ne  tombe 
jamais  sous  ma  patte,  mon  garçon,  car  il 
t'en  cuirait,  je  te  le  promets. 

—  Il  suffit,  qui  vivra  verra...  nous  au- 
rons peut-être  un  jour  affaire  ensemble, 
monsieur  Labourot. 

Ils  se  séparèrent  en  se  menaçant  du 
geste  et  du  regard;  Labourot  reprit  le 
chemin  de  Fleury,  et  Léonard  se  dirigea 
vers  la  Gannette. 

Malgré  son  apparence  calme,  le  cons- 
crit n'emportait  pas  moins  les  traits  enve- 
nimés, décochés  par  son  rival.  Il  se  croyait 
sur  de  la  préférence  de  mademoiselle  Vic- 
toire; mais  les  femmes  sont  si  bizarres  I 
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D'ailleurs,  Labourot  était  réellement  un 
beau  cavalier.  Habitué  aux  succès,  il  avait 
une  langue  dorée,  et  son  assurance  pouvait 
bien  donner  à  penser.  Comment  ne  pas 
croire  que  cette  jactance  fût  fondée  sur 
des  faits  positifs?  D'un  autre  côté,  Morin 
lui-même  ne  paraissait  pas  aussi  pénétré 
que  Léonard  l'eût  désiré  des  ridicules  de 
Lubourot.  Qu'allait-il  se  passer  aussitôt 
que  le  pauvre  conscrit  aurait  quitté  le 
pays?  Les  absents  ont  tort,  dit-on,  et  le 
proverbe  est  vrai,  surtout  en  amour.  Dé- 
cidément, Labourot  avait  la  partie  trop 
belle. 

Ces  réflexions  et  d'autres  semblables 
occupèrent  Léonard  pendant  le  reste  du 
trajet.  La  nuit  tombait;  c'était  l'heure  où 
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la  famille  prenait  d'ordinaire  son  modeste 
repas  du  soir.  Mais,  en  approchant  du  lo- 
gis, il  n'entendit  pas  les  cris  joyeux  de  ses 
jeunes  frères  et  de  ses  jeunes  sœurs  saluer 
son  arrivée.  Quand  il  souleva  le  loquet, 
un  fagot,  qui  achevait  de  se  consumer  dans 
l'àtre,  éclairait  la  salle  basse.  La  soupe  aux 
choux  fumait  dans  des  écuelles  de  bois 
de  différentes  dimensions.  Les  enfants, 
assis  par  terre,  les  pieds  nus,  leur  écuelle 
sur  leurs  genoux,  mangeaient  sans  ricaner 
et  sans  se  chamailler,  contre  leur  habi- 
tude. On  eût  pu  les  croire  seuls,  tant  le 
silence  était  complet;  néanmoins  le  père 
et  la  mère  se  trouvaient  là  aussi.  Bouvet, 
vêtu  à  peu  près  comme  son  fils,  le  visage 
caché  par  son  sombrero  morvandeau,  les 
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bras  pendants,  semblait  plongé  dans  de 
tristes  réflexions.  La  mère ,  la  tête  enve- 
loppée dans  son  tablier,  laissait  échapper 
des  sanglots  étouffés  qui,  par  intervalles, 
faisaient  tressaillir  les  enfants  étonnés. 

Quand  Léonard  entra,  le  chien  du  logis 
seul  vint  au  devant  de  lui  et  oublia  un 
moment  ses  sollicitations  muettes  auprès 
des  petits  gourmands,  pour  le  saluer  d'un 
grondement  amical.  Ce  n'était  pourtant 
pas  indifférence  de  la  part  du  reste  de  la 
famille,  car  les  yeux  se  tournèrent  aussi- 
tôt vers  lui  d'un  air  d'atfection  et  de  tris- 
tesse. 

—  Est-ce  toi,  mon  fioi?  demanda  la 
mère. 
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—  C'est  moi,  répliqua  le  conscrit  avec 
effort. 

Et  il  vint  s'asseoir  sur  un  escabeau,  en 
face  de  la  table.  11  y  eut  un  nouveau  si- 
lence. 

—  Tu  ne  manges  pas  ta  soupe?  dit  en- 
fin Bouvet  d'une  voix  rauque  et  altérée. 

—  Père,  je  n'ai  pas  faim  ce  soir...  Mais 
il  me  semble  que,  ni  toi  ni  ma  mère,  vous 
n*avez  rien  mangé  non  plus? 

—  Manger!  s'écria  la  bonne  femme, 
manger  quand  notre  garçon  va  partir, 
quand  c'est  la  dernière  fois  que  nous  le 
voyons  peut-être? Il  faudrait  n'avoir  pas 
de  cœur! 

Puis ,  se  levant  précipitamment ,  elle 
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courut  à  son  fils  et  l'embrassa  avec  trans- 
port en  s'écriant  : 

—  Ah!, mon  pauvre  Léonard,  est-ce 
bien  vrai  qu'ils  vont  t'emmener,  que  je  ne 
le  verrai  plus?  Un  si  vaillant  travailleur! 
un  si  bon  sujet!  un  si  brave  enfant!...  On 
nous  disait  tout  à  l'heure  que  tu  étais  bien 
joyeux  aujourd'hui  sous  ton  habit  de  vi- 
vandière ;  mais  ce  n'était  pas  vrai,  n'est-ce 
pas?  Tu  ne  pouvais  être  joyeux  de  nous 
quitter,  nous  qui  t'aimons  tant? 

—  Vous  avez  raison ,  mère  Marguerite, 
répliqua  le  jeune  homme  avec  émotion  ; 
mais  que  voulez- vous?  11  ne  faut  pas  avoir 
l'air...  on  tient  à  ne  pas  servir  de  risée  aux 
autres,  on  avale  ses  larmes,  et  on  fait 
des  singeries  en  voici,  en  voilà  ! 
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— Je  le  savais  bien,  moi,  que  notre  Léo- 
nard n'était  pas  content  de  partir!  Ah! 
mon  cher  enfant,  où  vont-t/*  t'envoyer? 
tu  seras  perdu,  perdu  sans  ressource... 
On  dit  qu'ils  vont  l'emmener  dans  un  pays 
où  il  n'y  a  pas  une  goutte  d'eau  à  boire, 
qu'il  faut  y  apporter  de  l'eau  de  France  ! 
Sainte  Vierge  !  le  beau  garçon  qu'îV*  me 
prennent  là!  S'ils  devaient  me  le  rendre 
encore...  mais  tV*  ne  les  rendent  plus  à 
leurs  pauvres  mères...  ils  les  tuent  à  coups 
de  fusil,  ils  les  font  mourir  de  faim,  de 
soif  et  de  fatigue!...  Qui  nous  aidera  main- 
tenant? qui  abattra  l'ouvrage?  qui  fera 
marcher  la  maison?  Ton  père  n'a  plus  le 
cœur  à  la  besogne,  comme  autrefois...  Il 
n'y  a  que  ta  sœur  Jeannette  qui  commence 
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à  nous  rendre  des  services  ;  les  autres  sont 
bien  d'iionnêtes  enfants  aussi,  mais  ils 
sont  petits,  et  c'est  pour  nous  une  grosse 
dépense...  Quand  tu  étais  là,  tu  gagnais 
ta  part,  et  tout  marchait  bien.  Mais  ton 
père,  comment  parviendra-t-il ,  avec  son 
travail,  à  nourrir  et  à  habiller  tant  de 
monde?  Il  faudra  qu'il  s'abîme  d'ouvrage, 
et  encore...  Mais  pour  lui,  ajouta  la  bonne 
femme  d'un  ton  de  reproche,  il  l'aura  bien 
voulu!  c'est  lui  qui  est  cause  que  tu  t'en 
vas,  et  s'il  eût  moins  tenu  à  sa  bicoque 
de  maison,  à  son  misérable  morceau  de 
terre... 

—  Ne  dites  pas  cela,  mère,  inter- 
rompit Léonard  avec  vivacité  ;  vous  savez 
bien  que    je    n'ai  pas   voulu    entendre 
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parler  d'une  vente  qui  vous  ruinerait... 
—  Tiens,  femme,  dit  Bouvet  d'un  ton 
bourru,  si  je  ne  savais  que  tu  n'es  pas  mé- 
chante, je  me  mettrais  en  colère  contre 
toi  et  je  t'apprendrais...  Comment!  tu  me 
vois  consterné  de  la  perte  de  mon  aîné, 
mon  bras  droit,  le  compagnon  de  mes  fa- 
tigues, et  tu  viens  m'adresser  de  sembla- 
bles reproches?  Est-ce  moi  qui  ai  refusé 
de  vendre  notre  champ  ?  Eh  bien  !  si  Léo- 
nard y  consent,  je  vais  aller  de  suite  à 
Fleury,  chez  le  notaire  Durand;  je  lui  dirai 
que  je  donne  tout,  et  la  maison,  et  le  jar- 
din, et  la  chenevière,  pourvu  qu'on  trouve 
un  remplaçant  à  Léonard...  Voyons,  ajou- 
ta-t-il  en  se  levant,  est-ce  entendu?  Faut-il 
partir?...  Ce  sera  sans  regret,  mon  gars  ! 

I.  6 
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Marguerite  s'approcha  de  lui. 

—  Allons  !  notre  homme  ,  dit-elle  avec 
émotion,  j'ai  eu  tort;  je  te  demande  par- 
don; tu  as  une  bonne  âme...  Mais,  puis- 
que tu  es  si  bien  disposé,  pars  sans  tar- 
der... Est-il  besoi!!  de  réfléchir,  quand  on 
peut  perdre  un  tiot  tel  que  celui-ci? 

Bouvet  allait  sortir,  peut-être  un  peu  à 
contre-cœur,  car  on  lopin  de  terre  est 
aussi  cher  au  paysan  que  sa  propre  vie; 
Léonard  le  retint. 

-^31erci,  père,  dit-il  avec  résolution, 
vous  m'aimez  bien,  je  le  sais,  mais  je  ne 
consenlirai  jamais  à  cela...  Je  serais  un 
fainéant,  un  sans-cœur,  si  je  le  souffrais... 
Y  pensez-vous?  tout  donner  pour  moi  !  Et 
vous  qui  vous  faites  déjà  vieux?  Et  ces 
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pauvres  petits  qu'il  faut  élever?  Non,  non, 
n'en  parlons  plus.  Pas  un  pouce  de  terre 
ne  sera  vendu  pour  me  tirer  de  ce  mau- 
vais pas. 

—  Mais  tu  veux  donc  partir?  s'écria 
Marguerite  éperdue. 

—  Eh  !  mère,  dit  le  jeune  homme  avec 
un  sombre  désespoir,  que  pouvons-nous 
contre  la  nécessité?...  La  volonté  dii  bon 
Dieu  doit  s'accomplirl 

Il  y  eut  là  une  scène  déchirante.  Léo- 
nard passait  des  bras  de  Marguerite,  dont 
les  éclats  de  douleur  remplissaient  la  mai- 
son, à  ceux  de  son  père,  dont  le  chagrin, 
moins  bruyant  et  moins  expansif,  n'en 
était  pas  moins  violent.  Les  enfants,  d'a- 
bord surpris,  ne  tardèrent  pas  à  se  mettre 
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de  la  partie,  en  voyant  pleurer  leurs  pa- 
rents et  leur  frère  aîné.  Ce  fut  bientôt  un 
concert  de  cris  et  de  sanglots  qui  eût  at- 
tendri Labourot  lui-même. 

—  Ah  !  Léonard ,  dit  enfin  Bouvet  en 
serrant  les  poings,  si  tu  le  voulais  bien, 
ils  ne  t'auraient  pas  ! 

—  Comment  faudrait-il  s'y  prendre?  de- 
manda Marguerite,  qui  cessa  tout  à  coup 
de  pleurer. 

—  Dam  !  Léonard  et  moi,  nous  connais- 
sons les  bois  du  voisinage  mieux  que  per- 
sonne du  pays;  notre  maison  est  dans  un 
endroit  où  il  est  facile  de  se  cacher,  et  l'on 
trouverait  là-haut,  dans  ces  vieilles  ma- 
sures, qu'on  appelle  les  ruines  de  Saint- 
Révérien,  des  niches  où  l'on  n'aurait  rien 
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à  craindre  des  gendarmes D'ailleurs 

nous  avons  chacun  un  fusil,  et  nous  sa- 
vons nous  en  servir...  Oui,  Léonard,  si  tu 
voulais,  je  défierais  qui  que  ce  fût  de  met- 
tre la  main  sur  toi,  lors  même  qu'on  lâ- 
cherait la  brigade  entière  à  tes  trousses. 

—  Le  fait  est,  dit  le  conscrit  tout  rêveur, 
qu'il  ne  serait  pas  facile  de  me  prendre,  si 
une  fois  j'étais  décidé. 

—  Pourquoi  donc  ne  resterais-tu  pas  ? 
s'écria  Marguerite ,  dont  cette  ouverture 
ranima  les  espérances  ;  les  enfants  et  moi 
nous  ferions  le  guet...  etje  réponds  bien... 
Seulement,  les  fusils  n'ont  rien  à  voir  là- 
dedans  î  ce  sont  les  fusils  qui  me  déplai- 
sent dans  cette  affaire. 

—  Bah  !  à  quoi  cela  servirait-il?  reprit 
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Léonard  avec  abattement;  tiens,  père, 
toute  réflexion  faite,  ne  me  parle  plus  de 
cela  ;  ce  serait  me  tenter  en  pure  perte, 
car  j'y  ai  déjà  pensé,  et  j'ai  peur  de  moi- 
même. 

—  Mais  alors  tu  veux  partir?  répéta  la 
pauvre  Marguerite,  revenant  à  son  refrain 
habituel. 

Léonard  se  leva. 

—  Mère,  dit-il  avec  embarras,  si  je  dois 
partir  ou  non,  je  l'ignore  encore...  Je  sors; 
à  mon  retour,  je  vous  le  dirai. 

—  Comment!  tu  vas  sortir  à  pareille 
heure? demanda  Marguerite. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  si ,  oui  ou  non  ,  tu 
partiras  avec  les  autres  !  reprit  le  père  avec 
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étontieaient;  qui  {loni:  as-tu  à  consulter 
de  préférence  à  nous? 

La  f'emiiie  toucha  douceaieiit  le  bras  de 
son  mari. 

—  Laisse-ie,  dit-elle  à  demi-voix,  laisse 
notre  fiot  consulter  qui  il  voudra.  Il  est 
assez  grand,  j'espère  !  Ça  ne  nous  regarde 
plus...  D'ailleurs,  une  amoureuse,  vois-tu, 
c'est  comme  une  mère.  On  ne  pourra  que 
le  bien  conseiller...  J'ai  confiance,  moi...  ; 
laisse-le  aller,  que  je  te  dis  ;  il  a  des  amis 
qui  pourront  lui  servir  plus  tard ,  et  ce 
n'est  pas  à  noua  de  fourrer  la  main  entre 
l'arbre  et  l  écorce. 

Pendant  ce  dialogue,  Léonard  embar- 
rassé rougissait  comme  une  jeune  fille,  il 
se  prépara  à  quitter  la  maison  en  annon- 
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çant  qu'il  sérail  bientôt  de  retour. 

—  Nous  t'attendrons,  dit  la  bonne  Mar- 
guerite ;  ne  reste  pas  trop  longtemps  de- 
hors... Si  c'est  la  dernière  nuit  que  tu  dois 
passer  dans  le  pays,  au  moins  passe  la 
près  de  nous  ! 

Léonard  promit  brièvement  et  sortit. 
La  mère  coucha  les  enfants  et  revint  s'as- 
seoir près  du  feu,  pour  pleurer  librement, 
en  fdant  sa  quenouille.  Le  père;  morne  et 
abattu,  le  visagfe  caché  dans  ses  longs  che- 
veux, reprit  sa  pose  méditative;  la  soirée 
s'écoula  sans  qu'ils  eussent  échangé  une 
parole. 


in 


La  Fille  du  Brigadier. 


Léonard  arpentait  avec  une  grande  ra- 
pidité ce  chemin  de  Fleury  qu'il  avait 
suivi  en  sens  coniraire,  peu  d'heures  au- 
paravant. Malgré  l'absence  de  la  lune,  le 
ciel  était  clair  et  resplendissait  d'étoiles; 
mais  la  terre  était  plongée  dans  une  obs- 
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curité  assez  épaisse,  grâce  aux  bois  touffus 
qui  la  couvraienl.  Un  profond  silence  ré- 
gnait dans  la  campagne  ;  c'était  à  peine 
si,  par  intervalles,  une  faible  brise,  sem- 
blable à  un  soupir  de  la  nuit,  agitait  l'ex- 
trémité des  bouleaux  et  des  chênes. 

Cependant  le  chemin  n'avait  ni  incer- 
titudes ni  périls  pour  le  jeune  et  alerte 
Léonard.  Il  franchit  le  pont  de  bois,  où 
avait  eu  Heu  son  entrevue  avec  Labourot, 
et  s'engagea  sans  hésitation  dans  des  sen- 
tiers de  traverse  qui  devaient  le  conduire 
plus  directement  à  son  but.  11  marchait 
avec  une  ardeur  extrême,  comme  si  l'air 
balsamique  de  la  nuit,  en  rafraîchissant 
son  sang,  lui  eût  donné  des  forces  nou- 
velles. Les  émotions  de  la  journée,  si  vives 
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pourtant. et  si  poignantes,  s'étaient  effa- 
cées tout  à  coup  de  sa  mémoire  ;  il  ne 
songeait  plus  qu'il  allait  quitter  son  pays, 
ses  amis,  sa  famille.  Une  seule  pensée  l'ab- 
sorbait en  ce  moment;  il  allait  voir  sa 
chère  Victoire,  s'entretenir  avec  elle.  Il 
oubliait  même  qu'il  allait  lui  dire  peut- 
être  un  éternel  adieu  ;  quelques  minutes 
de  bonheur  étaient  devant  lui,  il  ne  regar- 
dait pas  au-delà.  Son  cœur  battait,  tout 
son  corps  était  agité  d'un  petit  tremble- 
ment nerveux,  sa  bouche  devenait  sèche  et 
brûlante,  et  il  dévorait  l'espace  avec  la  lé- 
gèreté d'un  jeune  taon  qui  cherche  sa  che- 
vrette dans  la  profondeur  des  taillis. 

Il  arriva  bientôt  en  vue  de  Fleury.  A 
cette  heure  avancée  de  la  soirée,  tous  les 
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habitants  devaient  être  profondément  en- 
dormis. Néanmoins,  Léonard  se  garda 
bien  d'entrer  dans  le  village  où  il  eût  ris- 
qué d'être  aperçu  par  quelque  passant 
attardé.  Il  prit  au  contraire  des  précau- 
tions extrêmes  pour  rendre  sa  marche  plus 
furtive,  plus  silencieuse,  et  se  dirigea,  à 
travers  champs,  vers  un  massif  de  grands 
arbres  situés  derrière  l'hôtel  de  la  gendar- 
merie, du  côté  opposé  à  la  place.  Bientôt 
il  atteignit  une  haie  touffue,  qui  entourait 
une  sorte  d'enclos  attenant  à  la  brigade, 
et  lit  halte.  Après  avoir  écouté  quelques 
secondes  et  s'être  assuré  que  personne  ne 
pouvait  l'épier,  il  écarta  deux  branches 
épineuses  et  s'élança  avec  agilité  de  l'autre 
côté  de  la  haie. 
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Il  se  trouvait  maintenant  dans  une  en- 
ceinte inculte,  hérissée  déplantes  para- 
sites, où  plusieurs  noyers,  qui  dominaient 
de  beaucoup  les  bâtiments,  produisaient 
une  obscurité  complète.  Les  pas  ne  fai- 
saient aucun  bruit  sur  cette  couche  d'her- 
bes molles  ;  il  eiit  été  impossible  à  la 
personne  douée  de  la  vue  la  plus  perçante, 
de  distinguer,  au  milieu  de  ces  ténèbres, 
même  la  forme  de  sa  main.  Toutefois,  le 
jeune  homme  redoubla  d'attention  pour 
ne  pas  donner  l'alarme  ;  il  se  traîna,  plutôt 
qu'il  ne  marcha,  du  côté  de  l'habitation, 
s'arrêtant  par  intervalles,  retenant  son  ha- 
leine. 

Enfin,  il  toucha  le  dernier  arbre.  De- 
vant lui  se  dressait  une  masse  blanche 
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et  uniforme,  dont  la  teinte  claire  tran- 
chait dans  l'obscurité  sur  les  sombres 
couleurs  du  feuillage;  c'était  la  maison. 
Arrivé  là,  Léonard  se  coucha  par  terre  et 
imita  le  chant  du  grillon,  avec  une  telle 
vérité,  une  telle  justesse  d'intonation, 
qu'un  individu  de  l'espèce  s'y  fût  lui- 
même  laissé  prendre. 

Cependant  une  personne,  qui  veillait 
sans  lumière  derrière  la  fenêtre  du  pre- 
mier étage^  ne  s'y  trompa  pas.  La  fenêtre 
s'entr'ouvritet  une  voix  douce  demanda  : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Léonard  ? 

—  C'est  moi,  mademoiselle,  chuchota  le 
conscrit;  me  permettez-vous  de  mouler? 

—  Montez  donc. 

Ici  sans  doute  le  lecteur  fera  réflexion 
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que  le  brigadier  Morin  avait  prisé  trop 
haut  la  sévérité  de  principes  de  sa  fille, 
puisqu'elle  donnait  ainsi  des  rendez-vous 
nocturnes  à  un  amoureux. Mais  qu'il  se  ras- 
sure ;  les  rendez-vous  que  donnait  made- 
moiselle Victoire  et  dont  Léonard  se  mon- 
trait si  heureux,  étaient  sans  danger  pour 
la  vierge  de  la  brigade.  Après  avoir  r€çu 
cette  invitation  de  monter,  qui  pourrait 
effaroucher  certaines  imaginations  trop 
vives,  hâtons-nous  de  dire  que  Léonard 
tout  joyeux  embrassa  le  tronc  de  l'arbre 
et  monta...  sur  une  branche  dudit  arbre, 
où  il  ne  se  trouva  bientôt  plus  qu'à  cinq  ou 
six  pieds  de  la  fenêtre  de  Victoire. 

De  ce  poste  périlleux,  c'était  à  peine  s'il 
entrevoyait  le  visage  ovale,  les  yeux  tiers 
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el  pleins  de  feu,  la  taille  haute  et  svelte  de 
la  belle  fille  du  gendarme.  Les  mains  ne 
pouvaient  se  toucher  ;  par  conséquent  au- 
cun baiser  t'urlif  ne  pouvait  être  surpris. 
D'ailleurs,  au  premier  mot  qu'elle  pro- 
nonça, mademoiselle  Morin  prouva  que, 
la  chose  étant  possible,  elle  eût  été  peu 
disposée  à  tolérer  une  pareille  familiarité. 

—  Etes-vous  là  enfin?  demanda-t-elle 
d'un  ton  d'humeur. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Léo- 
nard, en  se  retournant  avec  précaution  sur 
une  branche  incommode  qui  gênait  ses 
mouvements. 

—  C'est  bien  heureux  !  voilà  dix  minutes 
que  l'heure  est  passée...  Est-ce  ainsi  que 
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VOUS  comptez  me  remercier  de  mes  com- 
plaisances pour  vous  ? 

Le  jeune  homme  voulut  s'excuser  sur 
l'impossibilité  de  quitter  trop  brusque- 
ment sa  famille,  dans  les  circonstances 
particulières  où  il  se  trouvait. 

—  Et  moi ,  interrompit  la  jeune  fille , 
n'ai-je  pas  autant  de  droits  que  votre  fa- 
mille? Moi  qui  me  compremets  pour  vous, 
moi  qui... 

Elle  allait  dire  :  «  Moi  qui  vous  aime,  » 
mais  ses  lèvres  parurent  se  refuser  à  lais- 
ser échapper  cet  aveu.  Elle  reprit  : 

—  Vous  avez  vu  mon  père  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  il  m'a  dit... 

—  Je  sais  ce  qu'il  vous  a  dit;  en  vous 
quittant,  il  est  venu  tout  me  conter. 

I.  7 
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—  Ah  !  Victoire,  il  paraissait  bien  en 
colère!...  Il  vous  a  traitée  avec  sévérité, 
avec  dureté,  peut-être  ? 

—  Lui  !  mon  père  ?  allons  donc  !  répliqua 
mademoiselle  Morin  avec  un  sourire  ;  il  a 
voulu  plus  d'une  fois  se  fâcher  contre  moi, 
se  gendarmer,  comme  il  dit,  et  au  bout  de 
cinq  minutes  je  l'ai  rendu  aussi  doux  qu'un 
mouton...  J'avoue  cependant,  poursuivit- 
elle,  qu'il  avait  aujourd'hui  en  m'abordant 
un  air  sec  que  je  ne  lui  connaissais  pas... 
Etes-vous  bien  sur,  Léonard,  de  ne  lui 
avoir  pas  parlé  des  entrevues  innocentes 
que  je  vous  accorde  ici,  de  temps  en  temps, 
la  nuit?  '-' 

—  Miséricorde!  mademoiselle,  réphqua 
le  conscrit  avec  un  effroi  réel,  en  s'agitant 
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sur  sa  branche,  si  j'avais  eu  le  malheur  de 
toucher  un  mot  de  cela,  votre  père,  mal- 
gré sa  bonté,  m'eût  assommé  sur  l'heure. . . 
Non,  non  ;  il  croit  seulement  que  nous  nous 
voyons  parfois,  en  passant,  aux  fêtes  du  vil- 
lage ou  chez  des  connaissances  communes. 

—  Alors,  il  n'y  a  rien  de  perdu...  Ah! 
Léonard,  vous  ne  pouvez  comprendre  ce 
que  vous  me  coulez  d'ennuis,  de  chagrins, 
de  mortelles  inquiétudes  ! 

—  Ainsi  donc,  reprit  le  jeune  homme 
après  un  moment  de  silence,  vous  savez 
à  quelle  condition  M.  Morin  consentira  à 
notre  mariage...  il  veut  que  je  vous  quitte, 
que  je  parte,  que  je  sois  soldat...  C'est  à 
vous  de  décider.  Si  vous  persistez  dans 
votre  haine  contre  l'uniforme ,  si  vous 
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croyez  encore,  comme  vous  me  l'avez  dit 
souvent,  que  dans  la  vie  des  casernes  et 
des  garnisons,  on  devienne  brutal,  gros- 
sier, indigne  d'une  femme  délicate  et  bien 
élevée,  je  trouverai  moyen  d'échapper  à  la 
loi,  dussé-je  pour  cela  braver  la  terre  en- 
tière... Et  pourtant  je  suis  bien  sûr,  moi, 
en  quelque  lieu  que  j'aille,  de  rester  digne 
de  vous!...  Si  au  contraire  vous  m'ordon- 
nez de  partir,  j'aurai  le  cœurdéchiré,  mais 
J'obéirai  sans  me  plaindre. 

Cette  forme  soumise,  cette  abnégation 
complète  étaient  ce  qui  pouvait  toucher  le 
plus  l'esprit  despotique  de  la  jeune  fille. 
Léonard  parlait  avec  une  simplicité,  une 
assurance  qui  ne  laissaient  aucun  doute 
sur  la  réalité  de  son  obéissance  absolue, 
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et  certes  une  semblable  soumission  avait 
en  ce  moment  plus  de  portée  que  les  dé- 
vouements à  grands  fracas  des  amoureux 
de  salon.  Mademoiselle  Victoire  le  com- 
prit sans  doute,  car  sa  voix,  jusqu'ici  égale 
et  bien  timbrée,  était  profondément  alté- 
rée lorsqu'elle  répondit  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  cou  fiance, 
Léonard  ;  vous  m'aimez  sincèrement,  je  le 
sais...  De  mon  côté  je  serais  profondément 
affligée  de  votre  départ,  d'abord  à  cause 
des  craintes  que  vous  connaissez,  et  puis... 

Elle  hésita,  mais  le  sentiment  l'emporta 
sur  ses  petits  scrupules  de  dignité  et  de 
coquetterie  ; 

—Et puis,  ajouta- t-elle  en  fondant  en  lar- 
mes, parce  que...  je  ne  vous  verrais  plus  ! 
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Jamais  Victoire  n'avait  montré  autant 
d'attendrissement  et  prononcé  des  paroles 
aussi  décisives.  Le  pauvre  conscrit  fit  un 
soubresaut  de  joie  sur  sa  branche  et 
ébranla  l'arbre  tout  entier. 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  reprit-il  en  se 
modérant  à  peine,  me  dire  de  pareilles 
choses!...  vous  êtes  un  ange  du  bon  Dieu  ! 

—  Paix!  interrompit  brusquement  la 
jeune  fille. 

Elle  avait  cru  entendre  le  bruit  d'une 
espagnolette,  qu'on  faisait  mouvoir  avec 
précaution,  au-dessous  d'elle.  Les  deux 
jeunes  gens  restèrent  immobiles  et  prê- 
tèrent l'oreille;  mais  le  bruit  ne  se  renou- 
vela pas. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit  Victoire  ;  néan- 


LE   RÉFRACTAIRE.  103 

moins  parlez  bien  bas,  monsieur  Léonard; 
ce  Labourot  m'épie  sans  cesse,  depuis  que 
j'ai  été  obligée  de  lui  donner  une  leçon  de 
respect.  A  quelle  extrémité  ai-je  été  en- 
traînée!... Mais  vous  ne  sauriez  croire, 
mon  pauvre  Léonard,  combien  une  femme 
.  est  malheureuse  au  milieu  de  ces  mili- 
taires !  J'ai  hâte  de  quitter  une  maison  où 
mon  repos  est  incessamment  troublé.  Ces 
persécutions  insupportables  sont  la  véri- 
table cause  de  la  haine  invincible  que  j'ai 
vouée  à  tout  ce  qui  est  soldat.  En  voyant 
sans  cesse  autour  de  moi  des  hommes  tur- 
bulents, indomptables,  audacieux  par  état, 
j'ai  apprécié  davantage  les  hommes  pai- 
sibles, aux  mœurs  douces,  et  me  suis  dit 
que  parmi  ces  derniers  seulement  je  trou- 
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verais  un  mari  capable  de  me  rendre  heu- 
reuse... Cependant,  mon  cher  Léonard,  je 
ne  suis  pas  assez  déraisonnable  pour  sacri- 
fier votre  repos  à  mes  antipathies  person- 
nelles ;  j'ai  la  confiance  que  vous  échappe- 
rez dans  la  carrière  des  armes,  aux  vices  et 
aux  travers  dont  j'ai  horreur;  que  vous 
resterez,  comme  vous  me  le  promettiez 
tout  à  l'heure,  toujours  digne  de  moi... 
Ainsi  donc,  mon  ami,  quoique  je  sois  vive- 
ment affligée,  —  plus  vivement  peut-être 
que  vous  ne  pouvez  le  croire,  —  de  notre 
séparation  ,  accomplissez  votre  devoir, 
obéissez  à  la  loi...  Partez,  il  le  faut;  c'est 
moi  qui  vous  en  prie. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  paroi''. 

—  Vous  le  vouiez,  Victoire,  dit  le  con- 
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scrit  avec  abattement,  il  suffit...  Et  si  je  ne 
reviens  plus... 

—  Vous  reviendrez,  j'en  suis  sûre!  dit 
mademoiselle  Morin,  d'une  voix  trem- 
blante, ob!  vous  reviendrez! 

—  Eh  bien!  soit,  mais  dans  sept  lon- 
gues années,  et  alors... 

—  Vous  reviendrez  avant  sept  ans,  Léo- 
nard ;  du  moins^  je  l'espère...  Ecoutez, 
mon  père  avait  pour  camarade,  sous  l'Em- 
pire, M.  L***,  aujourd'hui  général,  et  très 
influent  auprès  du  ministre  de  la  guerre. 
Nous  sommes  allés  le  voir,  à  notre  dernier 
voyage  à  Paris  ;  il  nous  a  accueillis  comme 
des  membres  de  sa  propre  famille . . .Quand 
votre  soumission,  votre  bonne  conduite 
auront  ramené  mon  père  à  de  meilleurs 
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sentiments  envers  vous,  il  consentira  aisé- 
ment à  écrire  au  général  pour  demander 
que  votre  temps  de  service  soit  abrégé. 

—  Mademoiselle,  croyez-vous  vraiment 
que  le  brigadier  puisse  prendre  un  si  vif 
intérêt  à  mon  sort?  Malgré  l'affection  qu'il 
m'a  témoignée  un  moment,  il  se  laissera 
certainement  endoctriner  par  la  langue 
dorée  de  M.  Labourot,  dès  que  je  ne  serai 
plus  là...  Labourot,  que  j'ai  rencontré  ce 
soir,  n'a  aucun  doute  à  cet  égard,  et  il  m'a 
parlé  de  ses  prétentions  sur  vous  avec  une 
assurance,  une  fatuité... 

Les  yeux  de  mademoiselle  .Victoire 
lancèrent  comme  un  éclair. 

—  Labourot  est  un  menteur  !  interrom- 
pit-elle indignée  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  déjà 
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que  je  le  haïssais,  que  je  le  méprisais 
plus  que  personne  au  monde?  Ne  savez- 
Yous  pas  comment  une  fois  j'ai  châtié  son 
insolence?  Si,  par  un  reste  d'indulgence, 
je  n'avais  pas  hésité  à  me  plaindre  à  mon 
père,  ce  sot  personnage  n'exciterait  plus 
vos  craintes...  Retenez  bien  ceci,  Léo- 
nard :  mon  père  sera  libre  de  refuser  ma 
main  à  l'homme  dont  j'aurai  fait  choix; 
mais,  à  son  tour,  il  ne  parviendra  jamais  à 
m'imposer  un  mari  qui  me  serait  odieux. 

La  jeune  fille  parlait  avec  beaucoup  de 
véhémence. 

—  Paix!  lui  dit  Léonard  d'un  ton  d'é- 
pouvante. 

Ils  écoutèrent,  retenant  leur  souffle. 
Cette  fois  un  bruit  de  barres  et  de  verrous 
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se  fit  entendre  distinctement  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison,  comme  si  l'on  se  dispo- 
sait à  ouvrir  la  porte  donnant  sur  l'enclos. 

—  On  nous  épiait  !  murmura  Victoire  en 
pâlissant,  malgré  sa  fermeté;  sauvez-vous, 
Léonard...  Au  nom  de  Dieu,  que  l'on  ne 
vous  voie  pas  !. . .  je  serais  perdue  de  réputa- 
tion. J'aimerais  mieux  mourir  que  de  lais- 
ser pénétrer  le  secret  de  nos  entrevues  ! 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle;  je 
vous  promets... 

—Sauvez-vous,  mais  sauvez-vous  donc... 
les  voici. 

Mademoiselle  Morin  se  rejeta  en  arrière, 
et  ferma  sa  fenêtre  dont  les  ressorts,  soi- 
gneusement huilés,  ne  produisirent  aucun 
grincement  compromettant.  De  son  côté, 
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le  conscrit  se  renfonça  dans  le  plus  épais 
du  feuillage  de  son  noyer,  et  se  mit  en 
devoir  de  se  laisser  glisser  à  terre  ;  il  n'en 
eut  pas  le  temps. 

La  porte  de  la  maison  venait  de  s'ouvrir, 
et  trois  gendarmes,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait Labourot,  parurent  dans  l'enclos.  La- 
hourot  seul  était  complètement  vêtu  et 
armé  de  sa  carabine  d'ordonnance.  Les 
deux  autres,  en  pantoufles  et  en  veste  du 
matin,  encore  à  moitié  endormis,  ne  pa- 
raissaient pas  bien  redoutables  ;  mais  l'un 
d'eux  tenait  à  la  main  une  chandelle  allu- 
mée, et  la  lumière  était  ce  que  le  pauvre 
Léonard  avait  le  plus  à  craindre  en  ce  mo- 
ment. 

Des  deux  acolytes  de  Labourot,  l'un,  le 
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plus  âgé,  pestait  et  jurait  entre  ses  dents, 
tandis  que  l'autre  ricanait  d'un  air  mo- 
queur. 

—  Je  vous  répète,  messieurs,  dit  La- 
bourot  avec  fermeté,  que  j'ai  entendu  des 
chuchotements  et  un  bruit  de  pas  dans 
l'enclos.  Il  faut  donc  que  quelqu'un  se  soit 
introduit  ici  par-dessus  la  haie,  dans  quel- 
que mauvaise  intention...  Si  vous  voulez 
m'aider  à  chercher,  nous  pourrons  tirer 
de  suite  cette  affaire  au  clair  ;  sinon,  re- 
tournez à  vos  lits,  je  chercherai  seul. 

—  Mais  qui  diable  veux-tu  que  ce  soit? 
grommela  le  vieux  ;  on  ne  voit  rien,  et 
demain  le  brigadier  nous  flanquera  aux 
arrêts,  pour  notre  bêtise  de  nous  lever 
comme  ça  la  nuit  sans  ordre. 
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—  Yoyez-Yous ,  père  Gabuchard ,  répli- 
qua l'aulre,  le  camarade  aura  rêvé  qu'il 
avait  froid  aux  pieds  et  ça  lui  aura  fait  tin- 
ter les  oreilles. 

—  Et  si  c'étaient  des  voleurs  ?  dit  La- 
bourot  avec  ironie. 

—  Des  voleurs  !  répéta  le  mauvais  plai- 
sant à  qui  l'on  donnait  à  la  brigade  le  so- 
briquet de  Roucouleur;  des  voleurs  à  la 
gendarmerie  de  Fleury?  ce  serait  aussi 
curieux  que  de  voir  une  souris  nicher 
dans  l'oreille  d'un  chat...  Des  voleurs! 
mais  il  n'y  aurait  donc  plus  rien  de  sacré? 

—  Au  fait,  dit  tout  à  coup  le  père  Gabu- 
chard en  dressant  les  oreilles,  si  l'on  était 
venu  me  volermes  fleurs  ! 

Il  est  bon  de  savoir  que  Gabuchard  avait 
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eu  la  fantaisie,  comme  certains  pension- 
naires de  riiôtel  des  Invalides,  de  se  faire, 
dans  un  angle  du  clos,  un  jardinet  à  son 
usage.  Ce  jardin,  grand  comme  le  mou- 
choir de  poche  d'une  vieille  priseuse,  con- 
tenait quatre  pois  de  senteur,  deux  pieds 
de  cobéas  formant  berceau  autour  d'un 
cercle  de  barrique,  un  rosier  nain,  une 
touffe  de  réséda  et  quelques  autres  plantes 
communes  ;  le  tout  encadré  d'une  maigre 
bordure  de  buis.  Ce  coin  de  terre  était  Tel' 
dorado  du  bon  Cabuchard.  Aussitôt  que  le 
service  lui  laissait  un  instant  libre,  il  ac- 
courait dans  l'enclos ,  ratissait ,  sarclait , 
binait,  bêchait  avec  une  béatitude  inexpri- 
mable ;  jamais  terre  n'avait  été  si  bien  re- 
muée ;  et  quand,  pour  prix  de  ses  fatigues, 
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Cabuchard  pouvait  venir,  en  grande  pom- 
pe, offrir  à  la  fille  de  son  brigadier  un 
microscopique  bouquet,  provenant  de  son 
jardin^  il  se  trouvait  le  plus  heureux  horti- 
culteur de  l'univers. 

Ce  fut  vers  cette  partie  réservée  de  l'en- 
clos que  s'avança  Cabuchard,  aussitôt  que 
ses  alarmes  furent  excitées,  et,  comme  il 
portait  la  lumière,  force  fut  à  ses  compa- 
gnons de  le  suivre.  Malheureusement  le 
petit  jardin  du  vétéran  s'était  trouvé  sur  le 
chemin  de  Léonard,  quand  il  avait  franchi 
la  haie;  la  bordure  avait  été  écrasée,  le 
rosier  cassé  en  deux:  le  treillis,  à  demi 
arraché,  s'était  séparé  des  plantes  grim- 
pantes qu'il  devait  soutenir  et  qui  tom- 
baient en  festons  sur  le  sol  ravagé. 
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A  la  vue  de  ce  désastre,  le  vieux  gen- 
darme entra  dans  une  colère  épouvanlable 
et  entonna  la  plus  effroyable  kyrielle  de 
blasphèmes  que  puisse  proférer  une  bou- 
che humaine. 

—  Les  brigands  !  les  scélérats  !  disait-il  ; 
me  briser  mes  fleurs,  marcher  sur  mon 
rosier,  tout  arracher,  tout  anéantir!...  Ce 
sont  d'infâmes  républicains,  j'en  suis  sûr! 
Labourot,  il  faut  les  trouver.,.  Prête-moi 
ta  carabine...  ou  plutôt  non  ;  je  vais  aller 
chercher  la  mienne  avec  mon  sabre.  Nous 
nous  mettrons  à  leur  poursuite,  et  le  pre- 
mier qui  me  tombera  sous  la  main... 

—  Nous  n'avons  pas  à  les  chercher  si 
loin,  père  Cabuchard,  reprit  Labourot;  la 
cassure  de  votre  rosier  est  toute  fraîche  et 
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ces  traces  de  pas  semblent  avoir  été  faites 
à  l'instant  même.  Je  parierais  que  nos  co- 
quins sont  encore  dans  l'enclos  !... 

—  Ici?  dit  Cabuchard  avec  une  ardeur 
extraordinaire  ;  je  paie  quelque  chose  si 
c'est  vrai...  cherchons  de  suite. 

—  Cherchons,  dit  le  Roucouleur,  et  si 
nous  trouvons  un  voleur,  je  demande 
qu'on  le  fasse  empailler  et  qu'on  le  mette 
sous  verre  dans  la  chambre  du  brigadier, 
avec  cette  inscription  :  Empoigné  dans  C hô- 
tel de  la  gendarmerie  de  Fleury.  Ce  sera  une 
rareté  qui  en  vaudra  bien  une  autre  ! 

Tout  en  ricanant,  il  imitait  ses  camara- 
des, qui,  penchés  vers  la  terre,  exam.i- 
naient  la  piste  du  ravageur  inconnu  et  se 
dirigeaient  en  droite  ligne  vers  les  noyers. 
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Ils  arrivèrent  ainsi  en  face  de  la  fenêtre 
de  Victoire,  et  Labourot  jeta  de  ce  côté  un 
regard  inquisiteur.  Aucun  signe  ne  trahis- 
sait une  complicité  avec  le  rôdeur  noc- 
turne. La  fenêtre  était  close,  les  rideaux 
étaient  baissés.  Néanmoins  Labourot  re- 
gardait toujours  en  hochant  la  tôle  ;  il  lui 
semblait  avoir  vu  vaciller  légèrement  cette 
gaze  blanche,  si  impassible  en  apparence, 
comme  si  une  personne  se  fût  tenue  ca- 
chée derrière,  dans  l'ombre.  Une  excla- 
mation, partie  près  de  lui,  détourna  son 
attention  ;  Cabuchard  venait  de  découvrir, 
au  pied  d'un  arbre,  le  chapeau  que  le 
conscrit  y  avait  déposé  pour  grimper  avec 
plus  d'agihlé. 

—  Nous  sommes  bien  sur  la  voie,  disait 
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Gabuchard  en  tournant  et  en  retournant 
le  malencontreux  couvre -chef;  nous 
avons  trouvé  du  poil  de  la  bête. 

—  Tiens,  tiens  !  fit  le  Roucouleur,  c'est 
donc  bien  vrai  qu'un  malfaiteur...  c'est 
qu'aucun  de  nous  ne  porte  une  pareille 
toiture  !  Ah,  mais  !  ah,  mais  1  si  c'est  tout 
de  bon,  j'en  suis,  j'en  r^suis,  j'en  ?m-suis.. . 
II  y  va  de  l'honneur  de  la  brigade. 

—  Voilà  toujours  une  pièce  de  convic- 
tion ,  remarqua  Labourot  qui  prit  en 
main  le  chapeau  accusateur,  et  peut-être 

nous  permettra- t-elle  de  reconnaître 

Bien  des  malfaiteurs  se  sont  trahis  à 
moins. 

Mais  les  trois  gendarmes  eurent  beau 
examiner  le  feutre  en  tous  sens,  ils  n'en 
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furent  pas  plus  avancés.  C'était  un  cha- 
peau comme  en  portaient  les  paysans,  jeu- 
nes et  vieux,  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Au- 
cun nom,  même  celui  du  chapelier,  n'était 
écrit  dans  la  coiffe  ;  pas  de  numéro,  pas 
d'indicalion  ;  les  braves  agents  de  la  force 
publique  furent  obligés  de  convenir  que 
leur  conquête  était  assez  insignifiante. 

—  Bah!  nous  perdons  un  temps  pré- 
cieux! dit  entin  Labourot;  cherchons  le 
maître  du  chapeau,  c'est  plus  important. 
Le  drôle  est  encore  ici  ;  il  faut  le  trouver, 
morbleu  !...  Nous  le  trouverons. 

Et  ils  recommencèrent  leurs  minutieu- 
ses perquisitions. 

Or,  ce  dialogue  avait  lieu  précisément 
sous  le  noyer  où  était  perché  Léonard,  et 
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Léonard  n'en  avait  pas  perdu  un  mot. 
Il  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  et  les 
périls  de  sa  situation  ;  non  qu'il  eût 
aucune  crainte  pour  lui-même,  mais  il 
y  allait  de  l'honneur  de  Victoire  et  de 
celui  du  brigadier  Morin.  Si  le  jeune 
homme,  en  effet,  était  trouvé  se  cachant, 
la  nuit,  dans  l'enclos  de  la  brigade,  per- 
sonne assurément  ne  serait  embarrassé 
de  deviner  la  vérité;  et  Dieu  sait  ce  qui 
adviendrait  de  cette  découverte  pour  les 
personnes  dont  le  bonheur  et  le  repos 
lui  étaient  si  chers.  11  fallait  donc  évi- 
ter un  scandale  à  tout  prix  ;  mais  com- 
ment? Ses  persécuteurs  s'étaient  cons- 
tamment trouvés  jusqu'ici  entre  lui  et 
cette   partie  de  la  haie  par  où   il   pou- 
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vait  opérer  sa  retraite.  Employer  la  force 
était  impraticable  ;  si  vigoureux  et  si 
hardi  que  fût  Léonard ,  il  ne  pouvait 
raisonnablement  espérer  d'échapper  à 
trois  hommes  robustes  eux-mêmes ,  et 
exercés  à  de  pareilles  luttes  ;  d'ailleurs, 
il  serait  infailliblement  aperçu,  reconnu, 
et  le  résultat  resterait  le  même.  La  ruse 
seule  était  donc  possible,  et  l'active  imagi- 
nation de  Bouvet  s'ingéniait  à  trouver  un 
expédient  pour  sortir  de  ces  mortels  em- 
barras. 

Ce  qui  surtout  Tempêcbait  d'agir,  c'é- 
tait l'existence  de  la  lumière  que  Cabu- 
chard  promenait  avec  précaution,  pour 
éclairer  ses  pas  et  ceux  de  ses  compa- 
gnons. Aucune  tentative  de  fuite  ne  pou- 
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vait  avoir  lieu  tant  que  ce  flambeau  im- 
portun ne  serait  pas  éteint.  D'ailleurs , 
d'un  moment  à  l'autre,  un  rayon  égaré 
allait  trahir  la  présence  du  pauvre  amou- 
reux, malgré  l'opacité  du  feuillage.  Déjà 
plusieurs  fois  Labourot  avait  levé  les 
yeux  et  les  avait  tenu  fixés  vers  Léonard 
avec  une  persistance  inquiétante.  Il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  prendre 
un  parti. 

Au  moment  où  Gabuchard,  toujours 
grondant  de  la  ruine  de  ses  fleurs,  rôdait 
autour  du  noyer  où  se  trouvait  le  conscrit, 
une  longue  branche,  comme  agitée  par  le 
vent,  vint  fouetter  du  même  coup  la  figure 
de  Gabuchard  et  la  chandelle,  qui  s'étei- 
gnit. 
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—  Imbécile  !  s'écria  Labourot  dans  un 
premier  mouvement  de  colère. 

Le  gendarme  horticulteur  était  d'abord 
resté  abasourdi  de  cette  obscurité  subite  ; 
il  clierchait  à  se  rendre  compte  si  elle 
avait  pour  cause  un  simple  accident  ou 
une  espièglerie  d'un  ennemi  invisible, 
quand  l'exclamation  outrageante  de  La- 
bourot vint  attirer  exclusivement  son  at- 
tention. 

—  Qui  m'a  appelé  imbécile?  s'écria-t-il 
en  fureur  ;  cinq  cent  mille  tonnerres  !  est- 
ce  toi,  Labourot î 

—  Elil  ça  a-t-il  du  bon  sens  de  laisser 
éteindre  la  lumière  en  ce  moment/  Va 
bien  vite  la  rallumer,  ou  le  gaillard  à  qui 
nous  donnons  la  chasse  nous  échappera. 
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—  Qu'il  s'échappe,  je  m'en  moque  pas 
mal!...  Mais  tu  m'as  insulté,  Labourot; 
tu  as  insulté  Cabuchard,  un  soldat  de 
Marengo  et  d'Austerlitz...  vous  m'en 
rendrez  raison,  Monsieur! 

—  Quand  tu  voudras  ;  mais  de  par  tous 
les  diables!  va  rallumer  ta  chandelle. 

—  Ah!  tu  m'as  appelé  imbécile...  Eh 
bien!  demain  matin  au  jour,  nous  nous 
verrons  à  VEtoile-Ferte  ;  je  choisis  le  sa- 
bre. 

—  C'est  entendu...  mais  la  chandelle! 
la  chandelle  ! 

—  J'y  vais  moi-même,  ditleRoucou- 
leur;  en  attendant  ouvrez  l'œil  l'un  et 
l'autre...  Je  reviens...  le  temps  de  trotter 
une  allumette  contre  la  boîte. 
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Et  il  se  mit  à  courir  vers  la  maison. 

Le  moment  était  favorable  ;  aussi  Léo- 
nard n'hésita-t-il  pas  à  tenter  la  fortune. 
Cabuchard,  exaspéré  de  l'épithète  inju- 
rieuse dont  il  comptait  poursuivre  la  ré- 
paration, ne  paraissait  plus  songer  au 
rôdeur  nocturne  et  continuait  à  maugréer. 
Restait  Labourot ,  qui ,  la  carabine  au 
poing,  écoutait,  impassible,  les  provoca- 
tions de  son  camarade,  et  se  tenait  sur  le 
qui-vive;  mais  les  ténèbres  étaient  pro- 
fondes et  une  tentative  audacieuse  avait 
des  chances  de  succès. 

Tout  à  coup  les  deux  gendarmes  enten- 
dirent une  sorte  de  frémissement  dans  le 
feuillage  au-dessusde  leurs  têtes.  Au  même 
instant,  la  branche,  qui  s'était  d'abord  agi- 
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tée,  s'abaissa  presque  jusqu'à  terre;  de  son 
extrémité  se  détacha  une  ombre  qui  s'é- 
lança avec  rapidité  vers  l'autre  bout  de 
l'enclos.  Gabuchard,  homme  lent  et  mé- 
thodique, ne  bougea  pas  d'abord  et  se 
contenta  de  jurer  sur  place.  Mais  Labou- 
rot  se  mit  à  la  poursuite  du  fugitif,  en 
s'écriant  : 

—  Le  voilà,  le  coquin  !  alerte  !  il  va  nous 
brûler  la  politesse. 

En  trois  bonds  Léonard  eut  traversé 
l'enclos;  mais,  parvenu  à  la  haie  touffue 
qu'il  devait  franchir,  il  éprouva  un  mo- 
ment de  trouble;  il  ne  retrouvait  pas  le 
passage  qu'il  avait  pratiqué  en  venant  et 
que  les  branchages  avaient  recouvert. 
Pendant  ce  temps,  Labourot,  sans  égards 
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pour  le  jardinet  de  Cabuchard,  gagnait  du 
terrain  et  courait  en  droite  ligne  sur  le 
jeune  homme  que  ne  protégeait  plus  l'om- 
bre salutaire  des  grands  arbres.  Dans  cette 
extrémité,  Bouvet  n'eut  d'autre  ressource 
que  de  se  jeter  à  plat  ventre  et  de  chemi- 
ner ainsi,  à  travers  les  hautes  herbes,  en 
cherchant  le  passage  tant  désiré. 

A  son  tour,  Labourot,  quand  il  vit  dis- 
paraître son  adversaire,  fut  forcé  de  ralen- 
tir son  pas,  pour  juger  du  point  vers  lequel 
il  devait  se  diriger  le  plus  sûrement.  Pen- 
dant qu'il  hésitait,  le  feuillage  de  la  haie 
s'agita  en  face  de  lui  ;  il  entendit  un  cra- 
quement de  branches  et  de  palissades. 
C'était  Léonard  qui  avait  trouvé  enfin  le 
bienheureux  passage  et  se   ghssait  avec 
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effort  entre  les  deux  souches  épine\ises. 
Une  seconde  encore  et  il  allait  être  à  l'abri 
de  toute  poursuite. 

Labourot  devina  ce  résultat  probable  et 
il  grinça  les  dents  de  colère.  Ce  n'était  pas 
un  voleur  qu'il  s'attendait,  lui,  à  trouver 
dans  l'enclos  de  la  brigade  !  Il  porta  sa  ca- 
rabine à  l'épaule  et  fit  feu  presque  au  ha- 
sard. 

Aucun  cri  ne  s'éleva,  et  quand  la  fumée 
du  coup  se  fut  dissipée,  tout  avait  dis- 
paru. 

Au  même  instant,  on  entendit  les  fe- 
nêtres de  la  maison  s'ouvrir  et  une  voix 
de  femme  pousser  des  clameurs  désespé- 
rées. Le  Rou^ouleur  accourut  avec  une 
nouvelle  lumière. 
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—  Ah  çà!  Labourot,  qu'y  a-t-il  donc? 
demanda-t-il ;  sur  qui  as-tu  tiré?...  Je  te 
préviens  que  tu  as  éveillé  le  brigadier,  et 
la  demoiselle  est  là-haut,  à  sa  fenêtre,  qui 
chante  des  romances  sur  l'air  du  De  pro- 
fundis...  Nous  allons  avoir  ici  de  la  com- 
pagnie dans  un  instant. 

— -  Donne-moi  ta  lumière,  dit  Labourot 
avec  vivacité  en  lui  arrachant  la  chan- 
delle. 

Il  marcha,  vers  la  haie,  et  ses  compa- 
gnons l'imitèrent.  Du  côté  de  l'enclos,  on 
He  voyait  d*autre  trace  du  fugitif  que  des 
empreintes  de  pas  et  des  herbes  froissées  ; 
mais,  du  côté  de  la  campagne,  des  gout- 
tes de  sang  frais  et  vermeil  souillaient  les 
feuilles  sèches. 
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—  Ah  !  je  l'ai  touché  au  vif,  dit  Labou- 
rot  avec  satisfaction,  quoique  ce  ne  soit 
probablement  pas  dans  les  jambes...  Il 
s'est  sauvé,  mais  on  le  retrouvera...  Ce 
n'est  pas  la  peine  de  le  suivre. 


"  Le  lendemain  matin,  les  conscrits  de 

Fleury  partirent  pour  le  chef-lieu,  sous  la 

conduite  du  sergent  recruteur,  et  Léonard 

Bouvet  manquait  à  l'appel.  On  le  chercha 

vainement  dans  sa  famille,  chez  ses  amis  ; 

il  avait  disparu  et  personne  ne  put  ou  ne 

voulut  dire  ce  qu'il  était  devenu.  Après 

les  délais  prescrits  par  la  loi,  il  fut  déclaré 

réfractaire  et  ordre  fut  expédié  à  la  gen- 
I.  » 
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darmerie  de  Fleury  de  l'arrêter  partout  où 
il  se  montrerait. 

Quant  à  Labourot ,  personne  n'ayant 
porté  plainte  au  sujet  de  son  coup  de  cara- 
bine, il  en  fut  quitte  pour  quinze  jours  d'ar- 
rêts que  lui  infligea  le  brigadier,  parce  qu'il 
s'était^servi  de  son  arme  sans  nécessité 
absolue.  De  plus,  il  reçut  de  Gabuchard 
un  coup  de  sabre  qui  lui  enleva  la  moitié 
d'une  oreille,  en  réparation  d'une  certaine 
épithète  lancée  trop  précipitamment. 

Malgré  tout  cela ,  on  resta  convaincu 
dans  le  pays  que  des  voleurs  audacieux 
avaient  fait  une  tentative  contre  la  gen- 
darmerie de  Fleury,  et  les  bonnes  femmes 
du  village  se  disaient  en  levant  les  yeuxau 
ciel  : 
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—  On  volera  quelque  jour  le  clocher 
avec  les  cloches!...  où  allons-nous,  bon 
Dieu  ? 


IV 


La  Visite. 


Pendant  le  premier  mois  qui  s'écoula  à 
la  suite  de  ces  événements,  le  plus  pro- 
fond mystère  continua  de  régner  sur  le 
sort  de  Léonard  Bouvet.  Les  uns  préten- 
daient qu'il  avait  quitté  le  pays  et  qu'il 
était  allé  se  cacher  au  loin  sous  un  faux 
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nom;  d'autres,  sans  s'inquiéter  d'attri- 
buer au  pauvre  conscrit  la  logique  de  feu 
Gribouille,  soutenaient  que,  par  frayeur 
des  dangers  de  la  vie  militaire,  il  avait  at- 
tenté à  ses  jours.  Mais,  à  partir  de  cette 
époque,  de  sourdes  rumeurs  commencè- 
rent à  se  répandre  à  Fleury  et  dans  les  en- 
virons. Un  bûcheron  racontait  à  quicon- 
que voulait  lui  payer  à  boire  qu'un  matin, 
en  parcourant  les  bois  du  voisinage,  il 
avait  parfaitement  reconnu  Léonard  qui  se 
glissait  le  long  d'un  taillis  ;  il  était  pâle, 
décharné,  semblable  à  un  spectre  ;  ses  vê- 
tements étaient  en  lambeaux  ;  son  aspect 
trahissait  la  souflrance  et  les  plus  dures 
privations.  D'un  autre  côté,  on  remarquait 
un  grand  changement  dans  les  habitudes 
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de  la  famille  Bouvet.  C'étaient  des  allées  et 
des  venues  sans  fin ,  autour  de  la  maison  iso- 
lée des  bords  de  la  Loire.  Père,  mère  et 
enfants  avaient  des  airs  inquiets,  mysté- 
rieux. On  avait  vu  de  la  lumière  dans  leur 
demeure  à  des  heures  très-avancées  de  la 
nuit;  on  croyait  même  avoir  distingué  des 
signaux  qui  s'adressaient,  tantôt  à  une  per- 
sonne postée  dans  la  forêt  qui  couronnait 
les  hauteurs  voisines ,  tantôt  vers  la  ri- 
vière, que  sillonnaient  sans  cesse  des  ba- 
teaux ou  des  trains  de  bois  de  flottage.  De 
tout  ceci  on  concluait,  que  certainement  le 
réfractaire  était  caché  dans  le  voisinage  et 
que  sa  famille  lui  donnait  assistance  dans 
sa  retraite. 

Le  brigadier  Morm  ne  pouvait  rester 
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sourd  à  ces  vagues  rumeurs,  qui  sont  pres- 
que toujours  comme  des  émanations  loin- 
taines de  la  vérité.  Des  battues  eurent  lieu 
dans  les  endroits  où  Léonard  avait  pu 
chercher  un  asile  ;  des  perquisitions  fu- 
rent faites  dans  la  maison  de  ses  parents, 
que  l'on  soumit  eux-mêmes  à  un  sévère 
interrogatoire.  Mais  aux  questions  qu'on 
leur  adressa,  la  mère  répondit  seulement 
par  des  plaintes  et  des  gémissements  sans 
fin,  le  père  par  de  sombres  menaces,  les 
enfants  par  un  opiniâtre  et  stupide  je  ne 
sais  pas,  qui  était  pour  eux  comme  un  mot 
d'ordre  rigoureux.  Une  active  surveillance 
de  jour  et  de  nuit  fut  organisée  autour  de 
la  Cannette,  mais  sans  aucun  résultat  sé- 
rieux. 
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Beaucoup  de  personnes  du  pays  expli- 
quèrent cet  échec  de  la  force  publique  de 
Fleury,  par  l'amitié  que  le  brigadier Morin 
avait  témoignée  publiquement  à  Léonard 
en  diverses  circonstances,  et  notamment 
le  jour  de  la  promenade  militaire  des  con- 
scrits de  la  commune.  Il  semblait  impos- 
sible que,  sans  une  sorte  de  complicité  du 
chef  de  la  gendarmerie,  le  réfractaire  fût 
parvenu  à  se  soustraire  aux  recherches  in- 
cessantes dont  il  était  l'objet.  Cette  opi- 
nion cependant  était  une  véritable  calom- 
nie à  l'adresse  du  brigadier.  Quelle  qu'eût 
été  autrefois  sa  bienveillance  pour  Léo- 
nard, cette  bienveillance  n'eût  pu  le  déci- 
der à  se  relâcher  un  instant  des  devoirs  de 
sa  charge.  D'ailleurs,  il  était  indigné  du 
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peu  de  cas  que  le  jeune  homme  avait  fait 
de  ses  conseils  si  alï'ectueux  et  si  sages  ;  il 
se  reprochait  ses  attentions  particulières 
pour  un  lourdaud  de  village,  incapable 
d'apprécier  un  bon  avis,  une  conduite 
franche  et  loyale.  Enfin,  au  furet  à  me- 
sure qu'il  voyait  échouer  ses  tentatives 
pour  s'emparer  du  réfractaire,  il  se  piquait 
au  jeu  ;  l'amour-propre  de  sa  profession 
surexcitait  sa  vigilance;  il  devinait  que 
ses  subordonnés  ou  les  gens  du  pays,  qui 
avaient  vaguement  idée  de  ses  anciens 
projets  au  sujet  de  Léonard,  l'accusaient 
en  secret  de  tiédeur,  et  il  redoublait  d'ac- 
tivité pour  prouver  combien  il  méritait 
peu  de  pareils  soupçons. 
On  supposait  surtout  que  mademoiselle 
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Victoire,  dont  l'influence  sur  son  père 
était  bien  connue,  avait  pu  l'émouvoir  en 
faveur  du  pauvre  fugitif;  mais,  à  cet  égard 
comme  sur  d'autres  points,  l'opinion  publi- 
que était  encore  dans  l'erreur.  Les  rapports 
de  la  fille  et  du  père,  en  effet,  avaient  subi 
de  tristes  modifications  depuis  quelque 
temps.  On  ne  les  voyait  plus  se  promener 
ensemble  sur  la  grande  place  du  village, 
elle  en  petit  bonnet  coquet  et  en  tablier  de 
soie,  lui,  fièrement  cambré  dans  son  bel 
uniforme.  Victoire,  autrefois  si  pimpante 
et  si  fière ,  paraissait  triste,  souffrante  ; 
elle  ne  travaillait  plus  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  fredonnant  du  matin  au  soir  de 
joyeuses  chansonnettes  ;  souvent  ses  yeux 
étaient  rouges,  comme  fatigués  de  larmes. 
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Morin  lui-même  n'affichait  plus  pour  son 
enfant  ces  attentions,  ces  petits  soins 
qu'il  poussait  jadis  jusqu'à  la  puérilité  ; 
poli  et  cérémonieux  avec  elle,  on  eût  dit 
que  sa  tendresse  était  devenue  tout  à  coup 
de  la  froideur  et  de  l'indifférence. 

Ces  fâcheux  changements  s'étaient  ma- 
nifestés à  la  suite  de  l'unique  explication 
qui  eût  eu  lieu  entre  la  lille  et  le  père,  de- 
puis la  fuite  de  Léonard.  Quand  on  com- 
mença à  parler  des  apparitions  du  réfrac- 
laire  dans  le  voisinage,  Victoire,  après  de 
longues  hésitations,  s'était  hasardée  à  soK 
liciler  timidement  l'indulgence  du  briga- 
dier pour  un  ancien  ami.  Mais,  aux  pre- 
miers mots  qu'elle  prononça,  Morin  l'in- 
terrompit avec  colère  : 
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—  Quoi!  mademoiselle,  dit-il,  vous 
pensez  encore  à  ce  paysan  stupide  qui  a 
peurdes  Arabes  et  des  lions?  N'êtes-vous 
pas  honteuse  de  prononcer  encore  son 
nom  ?  Un  entêté  qui  ne  veut  pas  entendre 
raison  et' ai  me  mieux  courir  les  bois,  sans 
pain  et  sans  abri,  que  de  faire  honnêtement 
son  service  au  régiment...  Le  drôle  est 
leste,  j'en  conviens  ;  il  nous  a  mis  sur  les 
dents,  moi  et  toute  la  brigade  ;  mais  je 
finirai  bien  par  prendre  ma  revanche  ! 
Ensuite,  il  n'est  pas  étonnant  que  ma- 
demoiselle s'intéresse  à  lui,  quand  c'est 
elle  peut-être  qui  l'a  poussé  à  tourner  si 
mal... 

—  Mon  père,  je  te  jure  qu'au  con- 
traire... 
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—  Eh  bien  !  dans  ce  cas,  mademoiselle 
doit  voir  quel  cas  il  fait  de  ses  conseils, 
comme  des  miens...  Dans  ces  âmes  sor- 
dides, la  poltronnerie  l'emporte  sur  tout  le 
reste. 

—  Mais,  mon  père,  insinua  Victoire 
avec  embarras,  ce  malheureux  jeune 
homme  ne  pourrait-il  avoir  une  autre  rai- 
son que  la  poltronnerie  pour  différer  son 
départ?  Pourquoi  le  juger  si  mai,  toi  qui 
l'estimais  tant  autrefois?  Pourquoi  ne 
pourrait-il  invoquer  pour  excuse  une  im- 
possibilité ou  même  un  motif  honora- 
ble?... 

—  Bah  !  s'il  avait  une  excuse  honorable, 
ne  s'empresserait -il  pas  dQ,h\  faire  va- 
loir ? 
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—Mais  s'il  nelepeutpas?si  désintérêts, 
sacrés  pour  lui,  l'obligent  à  se  taire?  Ah  ! 
mon  père,  continua  la  jeune  fille  dont  la 
voix  s'altéra  et  dont  les  yeux  devinrent 
humides,  tu  ne  te  doutes  pas... 

Elle  se  tut  comme  effrayée  d  avance  de 
l'aveu  qu'elle  allait  faire .  Morin  attacha 
sur  elle  un  regard  perçant  : 

—  Sucre!  mademoiselle,  qu'avez-vous 
à  m'apprendre  ?  Quel  est  ce  grand  secret 
qui  a  l'air  de  vous  peser  sur  le  cœur?  Y 
aurait-il  une  connivence  coupable  entre 
un  homme,  que  je  suis  forcé  de  poursuivre 
pour  désobéissance  aux  lois,  et  ma  propre 
fille  ?  Voyons,  parlez  ;  je  le  veux  ! 

Mais  si  Victoire  avait  quelques  velléités 
de  confiance,  cette  sévérité  intempestive 
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les  étouffa  brusquement.  Son  orgueil  fut 
révolté  de  ces  formes  impérieuses  aux- 
quelles elle  n'était  pas  habituée. 

Elle  releva  la  tête  et  dit  d'un  ton 
ferme  : 

—  Je  ne  sais  rien,  mon  père...  Réflé- 
chis bien  seulement  qu'un  jour,  peut-être, 
tu  regretteras  d'avoir  montré  tant  de  ri- 
gueur à  un  malheureux  digne  de  pitié... 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  les  mêmes  de- 
voirs ;  tu  m'excuseras  donc  d'être  plus  in- 
dulgente. 

Et  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où 
elle  s'enferma. 

—  Quelle  tête  !  quelle  tète  !  grommelait 
le  brigadier,  resté  seul;  c'est  sa  mère 
toute  crachée...  La  pauvre  Catherine,  ma 
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défunte,  était  aussi  bien  difficile  à  ferrer! 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  petite  têtue 
mijote  quelque  chose  en  faveur  de  son 
amoureux.  En  me  quittant,  elle  avait  les 
narines  ouvertes  comme  un  poulain  qui 
flaire  sa  première  poignée  de  fourrage... 
C'est  bon  !  on  la  surveillera  de  près. 

Mais  cette  résolution  était  plus  facile  à 
prendre  qu'à  exécuter.  Les  besoins  du  ser- 
vice obligeaient  le  brigadier  à  être  cons- 
tamment en  campagne,  et  sa  fille  restait 
nécessairement  livrée  à  elle-même  pen- 
dant des  journées  entières.  Il  y  avait  quel- 
qu'un pourtant,  qui,  sans  en  être  prié, 
s'était  chargé  d'éclairer  los  démarches  de 
mademoiselle  Morin.  Un  soir  que  le  briga- 
dier était  retiré  dans  sa  chambre,  après 

I.  10 
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une  journée  de  fatigues,  il  vit  entrer  mys- 
térieusement Labourot  qui,  avec  force  ré- 
ticences et  précautions  oratoires,  lui  an- 
nonça que  mademoiselle  Victoire  avait 
fait  le  matin  même  une  visite  à  la  Can- 
nette,  et  y  était  restée  deux  grandes  heu- 
res. 

Au  lieu  de  remercier  l'observateur  offi- 
cieux, Morin  se  montra  fort  irrité  de  cette 
démarche. 

—  Monsieur  Labourot,  dit-il  d'un  ton 
bref  qu'il  avait  seulement  quand  il  s'agis- 
sait du  service,  votre  devoir  est  de  pren- 
dre des  informations  pour  le  compte  du 
gouvernement,  c'est  fort  bien;  mais  per- 
sonne ne  vous  a  chargé  d'en  prendre  pour 
le  compte  de  ma  famille.  Quand  j'aurai 
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besoin  de  vos  bons  offices,  je  vous  les  de- 
manderai; jusque-là  je  vous  en  dispense. 

Et  Labourot  s'en  retourna  avec  cette 
verte  réponse,  convaincu  que  son  chef  ne 
tiendrait  aucun  compte  de  ses  avis. 

Il  n'en  était  rien  cependant  ;  Morin  avait 
compris  la  gravité  de  l'acte  attribué  à  sa 
fille,  et  il  s'était  promis  d'apprécier  par 
lui-même  la  réalité  du  rapport  de  Labou- 
rot. 

Un  soir  (c'était  environ  deux  mois  après 
la  disparition  de  Léonard),  Morin,  en 
prescrivant  le  service  du  lendemain,  an- 
nonça en  présence  de  Victoire,  qu'il  parti- 
rait avant  le  jour  pour  la  correspondance, 
avec  un  homme  de  la  brigade  qu'il  dési- 
gna. Mais,  à  l'heure  indiquée,  il  donna 
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son  cheval  à  Cabuchard,  qu'il  fit  partir  à 
sa  place.  Il  resta  donc  seul  à  la  brigade 
avec  Victoire,  qui  ne  le  croyait  pas  si  près, 
et  devait  se  considérer  comme  absolument 
maîtresse  de  ses  actions. 

Dès  l'aurore,  la  jeune  fille  fut  sur  pied. 
Après  avoir  parcouru  la  maison  en  chan- 
tonant,  plutôt  par  habitude  que  par  gaîté 
réelle,  elle  descendit  à  l'écurie.  Ne  voyant 
pas  le  cheval  de  son  père  dans  sa  stalle, 
elle  ne  douta  plus  que  Morin  ne  fût  vrai- 
ment en  campagne  avec  le  reste  de  la 
troupe,  et  elle  regagna  lestement  sa  cham- 
bretle. 

En  cinq  minutes  elle  eut  fait  une  toilette 
gracieuse.  Elle  portait  une  robe  d'étoffe 
légère,  mais  de  couleur  sombre,  qu'elle 
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s'était  taillée  elle  -  même  et  dont  plus 
d'une  dame  de  la  ville  eût  envié  la  coupe 
élégante.  Elle  avait  posé  sur  sa  tète  un 
de  ces  jolis  chaperons  de  paille,  adop- 
tés par  les  femmes  du  Morvan,  et  qui  sont 
plutôt  un  ornement  qu'une  coiffure.  Ainsi 
vêtue,  avec  des  souliers  gris  et  une  mo- 
deste écharpe  noire,  mademoiselle  Morin 
avait  un  air  moitié  paysanne,  moitié  bour- 
geoise, qui  ajoutait  à  sa  beauté,  naturelle- 
ment sévère,  un  caractère  vif  et  provo- 
quant. Enfin  elle  passa  à  son  bras  un  char- 
mant panier  en  osier  de  couleur,  comme 
pour  se  donner  une  contenance,  descendit 
l'escalier  sans  bruits  et  se  mit  à  traverser 
la  place,  d'un  pas  furtif,  pour  gagner  le 
hem  in  de  la  Cannette. 
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Quand  elle  eut  tourné  l'angle  de  la  der- 
nière maison  de  Fleury,  son  père,  qui  l'a- 
vait guettée  d'une  fenêtre^  se  disposa  à  la 
suivre.  Sans  faire  aucun  changement  dans 
sa  tenue  du  matin,  sans  prendre  aucune 
arme,  le  brijjadier  descendit  l'escalier  à 
son  tour,  ferma  la  porte  de  la  maison  et  se 
mit  en  marche  dans  la  même  direction. 

Le  soleil  commençait  à  se  dégager  des  . 
vapeurs  matinales  et  préludait  à  une  des 
journées  les  plus  chaudes  de  la  saison.  De 
plus,  on  était  à  l'époque  de  la  moisson,  et 
la  campagne  était  sillonnée  de  gens  qui  se 
rendaient  au  travail  des  champs.  Il  n'y 
avait  donc  aucun  inconvénient  pour  une 
jeune  fille  à  se  promener  ainsi  aux  envi- 
rons du  village.  D'ailleurs  on  était  habitué 
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dans  le  pays  aux  allures  indépendantes  de 
mademoiselle  Morin;  tout  le  monde  la 
connaissait,  et  l'aulonté  de  son  père  im- 
posait aux  plus  hardis,  sans  compter  que 
Victoire  elle-même,  avec  son  air  fier,  sa 
démarche  délibérée,  ne  semblait  pas 
femme  à  se  laisser  manquer.  Aussi,  tous 
les  fronts  se  découvraient-ils  sur  son  pas- 
sage, toutes  les  bouches  lui  adressaient  un 
bonjour  amical;  et  quand,  après  l'avoir 
poliment  saluée ,  les  passants  rencon- 
traient cent  pas  plus  loin,  à  un  détour  de 
cette  route  sinueuse,  le  brigadier  Morin 
lui-même,  ils  se  félicitaient  d'être  restés 
dans  les  bornes  d'un  profond  respect. 

Il  eût  été  facile  à  Morin  d'atteindre  sa 
fille,  qui  continuait  à  trottiner  en  avant, 
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mais  un  scrupule  le  retenait.  La  prome- 
nade de  Victoire  pouvait  n'avoir  pas  le 
but  qu'il  supposait.  Au  bas  de  la  colline, 
s'élevait  une  petite  ferme,  habitée  par  un 
vieux  paysan  et  sa  femme,  Philémon  et 
Baucis  morvandaux,  chez  qui  Victoire  al- 
lait souvent  en  été  se  régaler  de  fraises  et 
de  crème.  C'était  peut-être  là  tout  simple- 
ment l'objet  de  la  sortie  matinale  de  la 
jeune  fille,  et  dans  ce  cas  le  père  redoutait 
de  lui  laisser  voir  des  soupçons  offensants. 
Pour  s'assurer  du  fait,  et  dans  la  crainte 
qu'en  s'approchant  trop  il  ne  finît  par  être 
aperçu ,  il  s'arrêta  sur  une  élévation  d'où 
il  pouvait  voir  la  route  se  bifurquer;  un 
embranchement  conduisait  à  la  ferme, 
l'autre  à  la  maison  de  Bouvet.  Mais  Vie- 
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toire ,  arrivée  à  l'angle  de  bifurcation , 
tourna  brusquement  le  dos  à  la  ferme,  et, 
traversant  le  petit  pont  que  nous  connais- 
sons, continua  sa  marche  vers  l'habitation 
isolée  des  bords  de  la  Loire. 

—  Sucre  !  dit  le  brigadier  en  mordant 
sa  moustacjbe,  on  né  m'avait  pas  trom- 
pé... elle  va  à  cette  damnée  Cannette  ! 
La  petite  sotte,  me  compromettre  ainsi  !... 
Mais  je  vais  la  rattraper  et  je  l'empê- 
cherai bien,  du  moins  pour  aujourd'hui, 
de  faire  une  imprudence  ! 

Et  il  partit  au  pas  accéléré,  dans  l'in- 
tention ,  bien  déterminée  cette  fois,  de 
rejoindre  sa  fille.  Mais: 

Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point. 

Morin    n'avait  pas  compté  que  made- 
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moiselle  Victoire,  ne  se  sentant  plus  gê- 
née par  les  regards  des  passants,  accé- 
lérerait le  pas  à  son  tour.  Aussi,  quand 
il  arriva,  tout  en  nage,  au  pont  rustique, 
sa  filie  avait-elle  déjà  franchi  l'étroit  sen- 
tier qui  se  prolongeait  de  l'autre  côté. 
Il  répugnait  beaucoup  à  l'hônnéte  bri- 
gadier de  pénétrer  chez  le  réfractaire 
autrement  que  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions;  cependant,  sûr  que  là  seule- 
ment il  pourrait  retrouver  sa  fille,  il  se 
porta  rapidement  vers  l'habitation. 

Mais  il  était  dit  que  son  activité,  en  cette 
circonstance,  ne  lui  servirait  de  rien. 
Lorsqu'il  fut  en  vue  de  la  Cannette , 
Victoire  n'y  était  déjà  plus.  Elle  n'avait 
lait  que  traverser  la  maison  et  elle  s'é- 
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loi gnait  d'un  autre  côté,  avec  une  femme 
enveloppée  d'une  mante,  dans  laquelle 
Morin  crut  reconnaître  Marguerite  Bou- 
vet, la  mère  de  Léonard.  Toutes  les  deux 
s'engagèrent  dans  l'enclos  et  la  chene- 
vière  ;  puis,  gagnant  rapidement  les  bois 
qui,  sur  ce  point,  descendaient  jusqu'à 
la  rivière,  Tlles  disparurent  bientôt  der- 
rière les  coudriers  et  les  buissons. 

Vainement  Morin  déconcerté  fit-il  re- 
tentir la  campagne  d'appels  vigoureux. 
Soit  qu'il  n'eût  pas  été  entendu,  soit  que 
les  promeneuses  fussent  distraites,  elles 
ne  se  retournèrent  pas.  Que  faire  donc? 
Le  brigadier  pouvait  aller  prendre  des 
informations  à  la  Gannette  ;  mais,  à  cette 
heure  de  la  matinée,  il  était  sûr  de  n'y 
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trouver  que  des  enfants ,  dont  il  enten- 
dait déjà  les  bruyants  ébats  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison.  D'ailleurs,  c'eût  été 
du  temps  de  perdu ,  et  les  deux  fem- 
mes allaient  d'un  tel  train  qu'il  fallait  se 
hâter,  si  l'on  voulait  les  rejoindre. 

—  Eh  bien  ,  morbleu  '.  dU  le  briga- 
dier, nous  allons  jouer  des  jambes  !  Je 
n'en  aurai  pas  le  démenti  ;  je  saurai  enfin 
ce  que  vient  faire  par  ici  cette  fdle  ef- 
frontée. Suivons-les..,  et  si  je  tombe  sur 
le  gîte  du  lièvre,  ma  foi  !  tant  pis  pour 
le  lièvre  ;  pourquoi  se  laisse-t-il  sur- 
prendre ? 

Ces  réflexions  terminées,  Morin  se  mit 
en  route  avec  ardeur,  afin  d'atteindre  les 
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promeneuses  qu'il  apercevait  encore  par 
intervalles  sur  la  hauteur. 

Nous  le  laisserons  pour  un  moment 
et  nous  rejoindrons  avant  lui  Victoire  et 
Marguerite. 

Elles  se  tenaient  amicalement  par  le 
bras  et  causaient  à  voix  basse,  comme  si, 
(lu  fond  des  broussailles  qui  bordaient  le 
sentier,  on  eût  pu  surprendre  leurs  secrets. 

-—  Bonne  Marguerite ,  disait  la  jeune 
fille  avec  animation,  cela  est-il  bien  vrai  ? 
Ne  se  ressent-il  plus  de  sa  blessure  ?  est-il 
enfin  complètement  guéri  ?  Oh  !  si  vous 
saviez  quelles  inquiétude,  quelles  alarmes 
j'éprouve  depuis  deux  mois  !...  Pauvre 
Léonard  !  Dire  que  c'est  pour  moi,  pour 
moi  seule,  qu'il  a  souffert  tout  cela  ! 
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—  Vous  allez  le  voir,  mademoiselle,  ré- 
pliqua la  mère  Bouvet  ;  sans  doute  vous  le 
trouverez  bien  changé  !  mais  sa  blessure 
est  fermée,  grâce  à  Dieu,  et  maintenant  il 
va  de  mieux  en  mieux.  C'est  là  une  belle 
cure  de  M.  Charles  Girard,  le  jeune  méde- 
cin de  Fleury  !...  Quel  bon  jeune  homme, 
mademoiselle  !  et  courageux,  et  savant, 
et  discret  comme  un  poisson  !  Quand 
notre  Léonard  était  obligé  d'aller  sans 
cesse  de  çà  et  de  là,  afin  d'échapper 
aux  battues  et  aux  perquisitions,  M.  Char- 
les faisait  souvent  deux  lieues  à  pied,  le  ma- 
tin et  le  soir,  pour  lui  panser  son  épaule. 
Aussi  celui-là  peut  dire  qu'il  y  a  de  par  le 
monde  une  famille  où  tous,  jusqu'au  der- 
nier, se  laisseraient  hacher  pour  lui!... 
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Ah  !  mademoiselle,  ce  fut  une  bien  triste 
nuit  que  celle  où,  mon  homme  et  moi, 
nous  vîmes  revenir  notre  pauvre  enfant, 
couvert  de  sang  et  se  traînant  à  peine  ! 
Bouvet  saisit  son  fusil  et  voulait  aller  tout 
massacrer  à  Fleury...  Cependant  je  le  cal- 
mai un  peu  ;  je  courus  chercher  M.  Gi- 
rard,  qui  vint  aussitôt  avec  ses  instru- 
ments et  parvint  à  extraire  cette  maudite 
balle.  Que  de  cruelles  nuits  nous  avons 
passées  depuis  celle-là  !  Mais,  dans  notre 
malheur ,   une  consolation  nous   reste  ; 
notre  fils  n'est  pas  parti  ;  nous  le  voyons 
tous  les  jours...  de  temps  en  temps  je 
peux  lui  apporter  un  peu  de  soupe  bien 
chaude  et  un  verre  de  vin  pour  restaurer 
son  pauvre  corps,  et  maintenant  que  \q 
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voilà  hors  d'affaire ,    je    me   sens   bien 
joyeuse  de  le  savoir  près  de  moi. 

—  Oui,  Marguerite,  mais  s'il  vient  à  être 
pris?  Vous  ne  connaissez  pas  mon  père... 
il  est  vigilant,  adroit,  infatigable... 

—  Eh  bien  !  laissez-le  faire,  mademoi- 
selle, dit  la  bonne  femme  d'un  ton  un  peu 
narquois  ;  si  l'on  n'a  pu  s'emparer  de  notre 
cher  garçon  quand  il  était  malade,  blessé, 
incapable  de  s'aider  lui-même,  on  n'en 
viendra  pas  mieux  à  bout  maintenant 
qu'il  est  gaillard  et  dispos...  Allez,  allez! 
nous  avons  des  ruses  et  des  cachettes  qui 
peuvent  défier  tout^  la  gendarmerie  de 
Fleury,  oui,  et  celle  de  tout  le  département 
aussi...  Vous  verrez!  la  justice  y  perdra 
son  latin. 
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—  Ne  l'espérez  pas,  bonne  Marguerite, 
reprit  Victoire  en  secouant  la  tète  ;  je  sais 
nûeux  que  vous  combien  la  position  de  ce 
malheureux  jeune  homme  est  fausse  et 
périlleuse  ;  c'est  pour  cela  que  j'ai  voulu 
le  voir,  malgré  les  graves  inconvénients 
attachés  à  une  pareille  démarche  de  ma 
part...  Oui,  j'ai  différé  trop  longtemps; 
j'ai  écouté  trop  longtemps  les  conseils  de 
mon  faux  orgueil,  de  mon  égoïsme.  Mais 
le  moment  est  venu  de  me  montrer  géné- 
reuse à  mon  tour  ;  il  ne  tiendra  pas  à 
moi  que  Léonard  ne  recouvre  bientôt  son 
repos,  dussé-je,  pour  obtenir  ce  résultat, 
braver  la  colère  de  mon  père  et  le  mépris 
de  tous  ceux  qui  me  connaissent  ! 

—  Qu'est-ce  donc,  Mademoiselle?  dë- 

I.  u 
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manda  Marguerite  avec  un  accent  d'in- 
quiétude ;  voudriez-vous  lui  conseiller  de 
se  rendre  prisonnier?  ce  serait  une  grande 
sottise  qu'il  ferait  là,  car... 

—  Vous  entendrez  ce  que  j'ai  à  lui  dire. 
Peut-être,  dans  l'acte  que  je  vais  lui  con- 
seiller, y  aura-t-il  des  sacrifices  pour 
tous...  pour  vous  comme  pour  moi...  Mar- 
guerite, il  faudra  savoir  nous  résigner. 

La  mère  baissa  la  tête  d'un  air  mécon- 
tent, et  elles  marchèrent  un  moment  en 
silence. 

A  mesure  qu'elles  avançaient,  le  bois 
devenait  plus  sombre  et  plus  fourré.  De- 
puis quelques  instants  déjà,  elles  avaient 
quitté  le  sentier  frayé;  elles  foulaient 
maintenant  les  genêts  et  les  bruyères.  La 
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pente  étaft  raide  ;  les  gros  rochers  (|ui 
saillaient  çà  et  là  au  milieu  des  halliers, 
les  ravins,  les  liuissons  qu'il  fallait  tourner 
à  chaque  instant,  rendaient  cette  ascension 
extrêmement  pénible  par  la  chaleur.  Aussi 
Victoire,  moins  habituée  que  Marguerite  à 
de  pareilles  excursions,  était- elle  hors 
d'haleine. 

— Mère  Bouvet,  demanda-t-elle  une  fois 
en  s'arrêtant  pour  respirer,  sommes-nous 
loin  encore  de  l'endroit  où  est  caché  Léo- 
nard? Cette  route  est  Cruellement  fati- 
gante ! 

—  Mes  enfants,  mon  homme  et  moi 
nous  la  faisons  pourtant  plus  d'une  fois 
dans  la  journée,  répliqua  Marguerite  avec 
une  sorte'  d'aigreur.  Voudriez-vous  pas 
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que  votre  père  et  ses  gendarmes  pussent 
arriver  ainsi  tout  à  cheval  jusqu'à  mon 
pauvre  fiot?  Ce  serait  trop  commode  pour 
eux,  et  trop  dangereux  pour  lui. 

Puis ,  voyant  que  la  dureté  de  ces 
paroles  avait  appelé  un  nuage  sur  le 
front  de  la  jeune  fille,  elle  ajouta  aus- 
sitôt: 

—  Pardonnez-moi,  Mademoiselle  ;  vous 
êtes  bonne,  vous,  je  le  sais,  et  vous  aimez 
Léonard.  Mais  vous  venez  de  me  dire  des 
choses...  et  quand  on  a  du  chagrin,  on  est 
injuste. 

Enfin,  elles  atteignirent  le  sommet  de  la 
colline  qu'elles  gravissaient  avec  tant  de 
peine  :  leur  vue,  si  longtemps  bornée  par 
un  mur  de  verdure,  put  embrasser  tout  à 
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coup  un  large  espace  de  ciel  bleu  et  un 
vaste  paysage.  Le  plateau,  sur  lequel  elles 
se  trouvaient  maintenant,  formait  une 
clairière,  dominée  de  tous  côtés  par  d'au- 
tres collines  couvertes  de  bois  impénétra- 
bles. Au  centre  s'élevaient  des  ruines  im- 
posantes qui  semblaient  avoir  appartenu 
à  un  ancien  monastère.  On  apercevait  en- 
core çà  et  là  les  arceaux  effondrés  des 
cloîtres,  les  piliers  décharnés  et  sans  toi- 
ture de  l'église.  Deux  ou  trois  grandes 
tours  ébréchées  attestaient  que  cet  édifice 
avait  été  construit  à  une  époque  où  les 
monuments  religieux  eux-mêmes  avaient 
à  se  défendre  contre  des  ennemis  exté- 
rieurs. Les  cours  et  les  abords  des  bâti- 
ments étaient  jonchés  de  décombres  ;  et 


166  LE  RÊFBACTAmE. 

ce  qui  restait  debout  menaçait  le  curieux 
d'une  chute  prochaine.  Les  ronces,  les 
orties,  les  lierres  acquéraient  là  des  pro- 
portions gigantesques  ;  nul  pied  humain 
ne  semblait  devoir  se  poser  impunément 
dans  ce  chaos  d'arbustes  épineux,  de  pier- 
res mouvantes,  de  crevasses  perfides.  Une 
pareille  solitude  ne  pouvait  avoir  d'au- 
tres habitants  que  les  choucas  qui  croas- 
saient au  faîte  de  l'une  des  tours,  les 
lézards  verts  et  les  couleuvres  qui  se 
chauffaient  au  feoleil  sur  les  pignons  noir- 
cis, et  regagnaient  leurs  trous,  à  travers 
les  feuilles  sèches,  au  moindre  bruit. 

Marguerite  s'était  arrêtée,  comme  pour 
permettre  à  mademoiselle  Morin  de  con- 
templer ce  tableau  de  désolation. 
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—  Vous  connaissez  sans  cloute  cet  en- 
droit? demanda-t-elle. 

—  Je  n*y  suis  jamais  venue...  Mais  ce 
sont  là  sans  doute  les  ruines  de  l'ancien 
prieuré  de  Saint-Révérien,  que  l'on  dit 
presque  inabordables...  C'est  vraiment  un 
bien  triste  lieu  ! 

—  C'est  pourtant  ici,  reprit  Marguerite 
d'une  voix  sourde,  que  depuis  deux  mois 
mon  flot  a  trouvé  un  asile...  Ces  ruines 
vous  paraissent  tristes  à  cette  heure,  par 
ce  beau  soleil  ;  que  diriez-vous  donc,  Ma- 
demoiselle, si  vous  les  voyiez  par  une  nuit 
noire,  quand  le  vent  souffle,  quand  le  hi- 
bou chante?...  Avec  ça  on  dit  que  les  âmes 
des  moines  défunts  se  promènent  souvent 
à  minuit  dans  les  cloîtres...  Mais  je  n'ai 
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jamais  peur  quand  je  viens  voir  Léonard  ; 
c'est  seulement  quand  je  retourne...  et 
pourtant  qui  voudrait  faire  du  mal  à  une 
pauvre  mère  comme  moi? 

Tout  en  causant,  elles  s'étaient  remises 
en  marche,  quoiqu'on  ne  vit  aucune  trace 
de  chemin.  Pendant  qu'elles  surmontaient 
avec  peine  les  obstacles  dont  le  sol  était 
hérissé,  un  homme  surgit  de  terre  devant 
elles;  il  tenait  d'une  main  une  hache  de 
bûcheron,  de  l'autre  un  fusil  qu'il  jeta 
derrière  une  cépée  en  reconnaissant  les 
deux  femmes.  C'était  le  père  Bouvet,  en 
costume  de  travail,  son  grand  chapeau  en- 
foncé sur  les  yeux. 

Il  attacha  sur  elles  un  regard  perçant. 

—  A  quoi  penses-tu  donc,  Marguerite? 
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dit-il  d'un  ton  dur  sans  saluer  Victoire  ;  ça 
a-t-il  du  bon  sens  d'amener  quelqu'un 
ici? 

—  Laisse,  notre  homme,  répliqua  la 
mère  de  Léonard  en  lui  adressant  un  signe 
d'intelligence,  c'est  hii  qui  le  veut...  il  a 
toute  confiance  en  elle,  et  il  ne  faut  pas  le 
contrarier  ! 

— ■  Le  contrarier!  et  pourquoi  non  s'il 
est  aveugle?  Vous  verrez  que  ça  finira 
mal...  celte  fille  est  d'une  mauvaise  race, 
et  elle  lui  a  déjà  porté  malheur  ! 

Cette  nouvelle  humiliation  fit  monter  le 
rouge  au  visage  de  mademoiselle  Morin. 

—  Ne  vous  oiîensez  pas  de  ce  qu'il  dit, 
reprit  Marguerite  ;  il  n'est  pas  méchant, 
mais  il  aime  tant  notre  Léonard  ! ...  Et  toi, 
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Bouvet,  tu  as  tort  ;  je  prends  la  Sainte- 
Vierge  à  témoin  que  tu  as  tort  à  l'égard  de 
cette  bonne  demoiselle. 

Elle  lui  parla  encore  quelques  instants 
bas,  comme  pour  le  ramener  à  des  senti- 
ments moins  hostiles.  En  toute  autre  cir- 
constance. Victoire  n'eût  pu  supporter  de 
semblables  défiances,  et  elle  se  fût  retirée 
avec  quelque  fière  parole  ;  mais  il  y  allait 
de  trop  grands  et  de  trop  chers  intérêts, 
pour  qu'elle  écoutât  cette  fois  les  sugges- 
tions de  son  amour-propre  offensé.  Elle 
attendit  donc,  muette  et  le  front  baissé,  le 
résultat  de  cette  conférence  entre  les  deux 
époux. 

—  Soit,  reprit  enfin  le  mari  avec  ru- 
desse ;  agissez  comme  vous  voudrez,  mais 
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moi  je  ne  m'y  fie  pas...  j'y  aurai  l'œil  au- 
jourd'hui et  plus  tard  ;  si  tout  n'est  pas  en 
règle  on  me  trouvera...  Suffit,  je  m'en- 
tends. 

Il  fit  un  signe  de  la  main  et  disparut 
silencieusement  comme  il  était  venu. 


La  Tour-Fendue. 


Marguerite  prit  la  jeune  fille  par  la  main 
et  Tentraina  rapidement  dans  les  rui- 
nes. Comme  nous  l'avons  dit,  aucun  pas- 
sage ne  semblait  possible  au  milieu  de 
ces  matériaux  entassés  ,  de  ces  plantes 
grimpantes  qui  étendaient  partout  leurs 
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nœuds  inextricables.  Cependant  la  pay^ 
sanne  conduisait  Victoire  à  travers  ces  dif- 
ficultés avec  une  aisance,  une  sûreté  de 
coup-d'œil  qui  pouvaient  provenir  seule- 
ment d'une  grande  habitude.  Après  lui 
avoir  fait  faire  un  détour,  afin  d'éviter  une 
jonchée  de  pierres  abruptes  qui  roulaient 
sous  les  pas,  elle  l'introduisit ,  par  une 
brèche  étroite,  dans  ce  qui  avait  été  jadis 
la  grande  cour  du  couvent. 

De  ce  côté,  l'aspect  de  la  désolation  était 
plus  frappant  encore.  La  campagne  envi- 
ronnante, avec  ses  beaux  massifs  de  ver- 
dure, avait  disparu  ;  on  ne  voyait  plus  que 
murs  croulants ,  échiquetés  à  la  crête  , 
pilastres  aux  sculptures  rongées  par  le 
temps  et  le  salpêtre.  A  l'angle  de  la  cour, 
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une  des  tours  dont  nous  avons  parlé  était 
fendue  du  haut  en  bas  et  penchait  d'une 
manière  effrayante  ;  on  eût  cru  qu'il  suffi- 
sait pour  la  renverser  de  la  brise  légère 
qui  agitait  l'extrémité  des  hautes  herbes. 
Au  centre,  à  l'endroit  où  avait  été  autre- 
fois la  fontaine  du  couvent,  s'étendait  une 
mare  d'eau  verdâtre  et  croupissante  où 
les  grenouilles  sautillaient  au  milieu  des 
joncs. 

Marguerite  montra  à  la  jeune  fille,  avec 
une  sorte  de  complaisance,  ces  tristes  dé- 
tails. 

—  Vous  le  voyez,  dit-elle  en  souriant,  il 
ne  serait  pas  facile  de  venir  ici  sans  guide; 
et  un  garçon  leste  comme  mon  Léonard 
pourrait  faire  la  figue  à  une  légion  entière 
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de  gendarmes  et  de  soldats.  Eh  bien  !  ce 
n'est  rien  encore  ;  vous  allez  voir  sa  cham- 
bre... Mais,  avant  tout,  il  est  nécessaire 
que  je  le  prévienne;  car  nous  pourrions 
ne  plus  le  trouver  au  nid. 

Elle  ramassa  trois  cailloux  et  les  jeta 
l'un  après  l'autre  dans  la  mare,  de  ma- 
nière à  produire  le  plus  de  bruit  possible. 
A  peine  le  troisième  caillou  était-il  tombé 
dans  l'eau,  qu'une  voix,  qui  semblait  par- 
tir des  nuages,  cria  joyeusement  : 

—  Est-ce  toi,  mère  ?  m'apportes-tu  des 
nouvelles  de...  qui  tu  sais  bien  ? 

Mademoiselle  Morin  regarda  de  tous 
côtés  ;  elle  n'aperçut  rien  que  la  cime  des 
tours  et  des  murailles  qui  se  dessinaient 
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sur  le  ciel  avec  leur  panache  mouvant 
d'herbes  sauvages. 

—  Oui,  oui,  mon  gars,  répHqua  Margue- 
rite; tu  seras  content. 

Et  elle  ajouta  bas ,  en  s'adressant  à 
mademoiselle  Morin  : 

—  Nous  allons  lui  faire  une  surprise,  à 
ce  cher  enfant  ;  venez...  mais,  au  nom  de 
la  bonne  Vierge,  songez  à  ce  que  vous  lui 
direz  ! 

Elle  soutint  Victoire,  ou  plutôt  elle  la 
porta  jusqu'au  pied  de  la  tour.  Là ,  elle 
écarta  des  broussailles  qui  cachaient  une 
crevasse  sombre,  où  elle  pénétra  résolu- 
ment. La  jeune  fille,  malgré  son  courage, 
hésitait  à  la  suivre  dans  cette  ruine  mena- 
çante dont  la  décUvité  rappelait  celle  de 

I.  12 
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la  fameuse  tour  de  Pise,  ou  de  la  tour  non 
moins  fameuse  de  Bologne. 

-—Ne  craignez  rien,  petite,  dit  la  mère 
Bouvet  ;  il  y  a  plus  de  cent  ans  que  la 
Tour-Fendue  de  Saint-Révérien,  comme 
on  l'appelle ,  est  dans  l'état  où  vous  la 
voyez,  et  elle  subsistera  longtemps  après 
nous. 

Elle  se  mit  à  gravir  un  escalier  étroit, 
pratiqué  dans  l'épaisseur  de  la  muraille, 
suivant  l'habitude  des  constructeurs  du 
moyen-âge  ;  les  gravas  en  avaient  comblé 
les  marches  de  manière  à  former  une 
pente  assez  douce.  Victoire,  honteuse  d'un 
premier  mouvement  de  crainte,  marchait 
derrière  elle.  Le  couloir  n'était  pas  entiè- 
rement obscur  ;  d'intervalles   en  inter- 
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vailes  (les  meurtrières  projetaient  une 
croix  lumineuse  dans  le  passage  et  per- 
mettaient d'éviter  les  chocs  et  les  obs- 
tacles. Elles  montaient  ainsi  depuis  quel- 
ques minutes ,  quand  la  voix  qu'elles 
avaient  entendue  déjà  se  fit  entendre  de 
nouveau  au-dessus  de  leur  tête  : 

—  Mère,  disait-on,  qui  donc  m'amènes- 
tu  ?  Je  n'ai  pas  reconnu  le  pas  de  ma  sœur 
Jeannette...  C'est  une  femme  pourtant! 

—  Tu  vas  le  savoir,  mon  garçon,  ré- 
pliqua la  mère  frémissante  de  joie. 

En  même  temps,  Marguerite  entra  dans 
une  espèce  de  chambre  voûtée,  dont  le 
plancher  conservait  la  déclivité  effrayante 
de  la  tour.  Cette  chambre  avait  environ 
douze  ou  quinze  pieds  carrés,  mais  elle 
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était  si   basse  qu'un   homme  de    haute 
taille  aurait  eu  peine  à  s'y  tenir  debout. 
Elle  était  éclairée  par  plusieurs  meurtriè- 
res en  forme  de  croix,  semblables  à  celles 
du  couloir,  puis  par  une  large  portion  de 
cette  fente  longitudinale  qui  partageait  la 
tour  en  deux,  et  dans  laquelle  s'infiltrait 
le  soleil,  malgré  les  giroflées  et  les  lierres. 
Grâce  à  cette  brillante  clarté,  on  pou- 
vait examiner  dans  tous    ses  détails  le 
misérable  réduit  où  une  créature  humaine 
avait  été  forcée  d'établir  temporairement 
sa  demeure.  Les  murs  raboteux  et  humi- 
des avaient  perdu  leur  revêtement;  la 
voûte,  plus  solide ,  était  tapissée  d'une 
mousse  courte  et  verdâtre  qu'argentait  la 
bave   des  limaçons.   Sur  le   rebord  des 
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meurtrières  s'accumulait  la  fiente  de  ces 
hiboux  dont  les  cris  sinistres  avaient  sou- 
vent effrayé  Marguerite  dans  ses  visites 
nocturnes;  et,  même  à  cette  heure  delà 
matinée,  l'aile  noire  des  corbeaux  effleu- 
rait de  temps  en  temps  les  corniches  voi- 
sines. 

On  semblait  pourtant  avoir  tenté  quel- 
ques efforts  pour  rendre  ce  lieu  habitable. 
Un  matelas  et  des  couvertures  de  laine, 
jetés  dans  un  enfoncement,  servaient  de 
lit.  Un  peu  de  paille  jonchait  cette  partie 
de  la  chambre,  afin  de  la  préserver  de 
l'humidité.  Plusieurs  vases  de  terre  et  de 
ferblanc,  soigneusement  couverts,  étaient 
placés  au  frais  dans  une  sorte  de  niche,  et 
contenaient  sans  doute  des  provisions.  On 
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avait  fabriqué  des  sièges  avec  des  pierres 
plates,  une  table  avec  une  planche  pourrie 
tirée  des  décombres.  Malgré  tout  cela, 
Léonard  n'était  guère  plus  somptueuse- 
ment logé  que  les  anachorètes  de  la  Thé- 
baïde  ;  et  Victoire ,  à  l'aspect  de  cette 
misère  et  de  ce  dénùment,  sentit  son  cœur 
se  serrer  douloureusement. 

Mais  ce  fut  d'abord  sur  le  réfractaire 
lui-même  que  se  porta  son  attention.  11 
était  convenablement  vêtu  ;  seulement  ses 
traits  avaient  conservé  une  grande  pâleur, 
et  tout  son  corps  était  d'une  maigreur  ex- 
trême. Il  se  tenait  debout  à  l'entrée  de  la 
chambre;  et,  par  suite  d'une  habitude 
qu'il  avait  contractée  depuis  peu,  il  avait 
saisi  son  fusil  à  deux  coups. 
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Il  s'avança  affectueusement  pour  em- 
brasser sa  mère  ;  mais  quand  il  aperçut, 
par-dessus  l'épaule  de  Marguerite,  la  per- 
sonne qui  restait  dans  l'ombre,  à  l'entrée 
du  couloir,  il  poussa  un  cri  perçant. 

—  Mademoiselle  Victoire!....  ici?  s'é- 
cria-t-il  ;  bon  Dieu  !  que  je  vous  remer- 
cie! 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la 
pensée,  il  s'élança  vers  la  jeune  fille  et  la 
pressa  avec  force  contre  sa  poitrine.  Puis, 
comme  effrayé  de  sa  hardiesse,  il  recula 
humblement,  attendant  les  reproches  que 
son  impétuosité  méritait. 

Mais  mademoiselle  Morin  était  trop 
émue  pour  songer  à  se  fâcher  d'unejfami- 
liarité  qu'elle  n'eût  probablement  pas  to- 
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lérée  dans  une  autre  circonstance.  Les 
larmes  inondaient  ses  joues  et  elle  balbu- 
tia avec  effort  : 

— Pauvre,  pauvre  Léonard  !  dans  quelle 
affreuse  position  je  vous  retrouve  !  comme 
vous  avez  souffert!... 

—  Ah  !  je  suis  bien  payé  de  mes  peines, 
dit  le  jeune  homme  qui,  rassuré  par  cet 
accueil,  osa  lui  prendre  la  main  ;  si  j'avais 
su...  si  j'avais  pu  penser... 

—  C'est  à  moi  que  tu  dois  cette  suprise, 
petiot,  dit  Marguerite  avec  orgueil;  ton 
père  ne  voulait  pas...  tout  à  l'heure  encore 
il  nous  a  fait  une  scène...  tu  sais?  il  est 
toujours  défiant  et  grondeur...  mais  j'ai 
tenu  bon,  parce  que  je  devinais  combien 
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tu  serais  heureux  de  voir  mademoiselle 
Morin. 

Léonard  embrassa  vivement  sa  mère; 
puis  il  conduisit  la  fille  du  brigadier  à  un 
de  ces  sièges  grossiers  dont  nous  avons 
parlé,  et,  s'asseyant  lui-même  à  ses  pieds, 
il  se  mit  à  la  contempler  avec  amour. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  d'être  ve- 
nue !  reprit-il  avec  chaleur;  au  milieu  de 
mes  malheurs,  mon  plus  grand  chagrin 
était  de  ne  pas  vous  voir...  Vous  avez  donc 
un  peu  pensé  à  moi?  Si  vous  saviez  comme 
j'ai  pensé  à  vous!...  Mais  pourquoi  pleu- 
rer? continua-t-il  en  affectant  la  gaité; 
tout  est  fini  maintenant;  ma  blessure  est 
guérie;  je  vais,  je  viens  sans  éprouver  de 
douleur...  et  vous  voyez  que  je  suis  ici 
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comme   un   petit   roi    dans  son  palais. 

—  Eh  bien,  Léonard,  reprit  Victoire,  si 
vous  ne  souffrez  plus  des  suites  de  ce  fu- 
neste accident,  la  vie  pleine  d'inquiétudes 
et  de  privations  que  vous  menez  ici  ne  doit 
pas  moins  vous  paraître  insupportable? 

—  Mais  non,  mademoiselle,  on  s'y  ha- 
bitue. Je  vois  tous  les  jours  mon  père,  ma 
mère,  mes  frères  et  mes  sœurs.  Depuis  que 
j'ai  un  peu  de  force,  je  sors  la  nuit  ;  je  vais 
même  parfois  coucher  dans  notre  maison, 
sur  le  bord  de  la  Loire.  L'autre  soir,  j'ai 
poussé  ma  promenade  jusqu'au  village  de 
Fleury  ;  j'ai  vu  de  loin  votre  fenêtre  éclai- 
rée et  mon  cœur  battait  de  joie.  Puis, 
quand  votre  lumière  s'est  éteinte,  je  di- 
sais, comme  si  je  vous  avais  parlé  à  vous- 
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même  :  «  Bonsoir,  mademoiselle  ;  faites  de 
bons  rêves  où  je  serai...  »  Ensuite  conti- 
nua-t-il  en  désignant  quelques  volumes 
placés  sur  la  planche  qui  lui  servait  de  ta- 
ble, j'ai  là  de  quoi  m'occuper;  ce  sont  des 
livres  que  m'a  prêtés  M.  Girard...  Je  les  lis, 
et  c'est  étonnant  comme  ils  se  gravent 
dans  ma  mémoire.  Quand  je  les  ai  finis, 
on  les  rapporte  au  docteur  qui  en  donne 
d'autres.  Si  vous  saviez  que  de  bonnes 
choses  j'ai  déjà  apprises  comme  ça!  J'é- 
tais bien  ignorant,  mais  je  ne  veux  plus 
l'être  afin  de  ne  pas  rester  indigne  de 
vous,  si  instruite,  si  raisonnable  ! 

Victoire  était  vivement  touchée  de  cette 
naïve  tendresse. 

—  Cependant,  mon  cher  Léonard,  re- 
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prit-elle,  cette  existence  ne  peut  pas  tou- 
jours durer  ;  comme  je  le  disais  tout  à 
l'heure  à  votre  mère,  vous  serez  pris  cer- 
tainement lot  ou  tard... 

—  Pris,  mademoiselle?  interrompit  le 
réfractaire  ;  eh  !  qui  pourrait  me  prendre 
dans  cette  cachette  introuvable  dont,  ex- 
cepté mon  père,  ma  mère  et  vous,  person- 
ne au  monde  ne  soupçonne  l'existence? 
Les  deux  enfants  eux-mêmes  n'y  sont  ja- 
mais venus;  ils  s'arrêtent  à  la  mare  de  la 
grande  cour,  d'où  ils  m'appellent  par  un 
signal.  Qui  s'aviserait  de  chercher  une 
créature  humaine  dans  la  Tour-Fendue 
de  Saint-Révérien  ?  Ces  ruines  ne  sont  pas 
fréquentées  par  les  gens  du  pays  j  il  court 
sur  leur  compte  de  mauvais  bruits  de  re- 
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venants  et  d'âmes  en  peine  qui  en  écar- 
tent les  curieux.  Moi-même  j'avoue  que 
plus  d'une  fois  la  nuit,  si  je  ne  m'étais  pas 
fait  une  raison,  je  me  serais  laissé  gagner 
par  la  peur... 

—  Mais  tu  n'as  jamais  rien  vu,  n'est-ce 
pas  ?  demanda  Marguerite  en  frisson- 
nant. 

—  Jamais...  Je  reconnaissais  toujours 
que  j'avais  été  effrayé  par  une  belette,  qui 
m'avait  frôlé  en  chassant  dans  les  brous- 
sailles, ou  par  quelque  chouette,  qui  avait 
effleuré  mon  visage  de  ses  longues  ailes, 
et  je  finissais  par  rire  de  ma  peur. 

—  Ceux  qui  vous  cherchent,  Léonard, 
dit  Victoire  en  soupirant,  ne  craignent  ni 
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les  revenants,  ni  les  obstacles,  ni  la  nuit, 
ni  les  dangers  ! 

—  Eh  bien,  ni  moi  non  plus,  mademoi- 
selle; je  ne  crains  môme  peut-être  pas  les 
Arabes  et  les  lions,  autant  que  votre  père 
le  suppose...  Tenez,  mademoiselle  Victoi- 
re, souvenez-vous  bien  de  ce  que  je  vous 
dis  :  on  ne  me  prendra  jamais  que  de  mon 
consentement. 

La  jeune  fille  comprit  qu'il  y  avait  là 
une  question  d'amour-propre  sur  laquelle 
le  réfractaire  céderait  avec  répugnance  ; 
elle  crut  nécessaire  de  changer  de  batte- 
ries pour  arriver  à  ses  fins. 

—  Soit,  reprit-elle  ,  je  ne  doute  ,  mon 
cher  Léonard,  ni  de  votre  adresse  ni  de 
votre  courage  ;  mais  si  vous  vous  résignez 
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aisément  à  cette  vie  pénible,  n'avez-vous 
pas  un  peu  pensé  aux  personnes  qui  vous 
aiment?  Votre  famille,  tout  occupée  du 
soin  de  pourvoir  à  votre  sûreté  et  à  vos 
besoins,  néglige  ses  travaux  ordinaires  ; 
votre  père  abandonne  son  état  pour  veiller 
autour  de  vous  ;  vos  frères  et  vos  sœurs 
apprennent  le  mensonge  et  l'oisiveté  en 
s*employant  à  votre  garde.  Et  puis,  ne 
songez-vous  pas  aux  inquiétudes  de  votre 
pauvre  mère?  à  mes  inquiétudes  aussi ,  ^ 
moi  qui  tremble  à  chaque  instant  de  voir 
une  déplorable  lutte  s'élever  entre  vous  et 
une  autre  personne... 

—  Ne  craignez  rien  pour  le  brigadier, 
mademoiselle,  interrompit  le  réfractaire 
avec  feu  ;  je  me  jetterais  du  haut  en  bas  de 


192  LE    RÉFRACTAIRE. 

la  Tour-Fendue  avant  de  lever  la  main  sur 
lui! 

—  Je  le  sais,  Léonard;  mais  ce  n'est  pas 
pour  lui  seul  que  j'éprouve  des  craintes 
mortelles... 

—Merci,  mademoiselle  Victoire  ;  depuis 
quelque  temps  vous  me  comblez  de  joie 
avec  vos  bonnes  paroles...  Eh  bien  !  je 
vous  avouerai  que  ces  idées-là  me  sont  dé- 
jà venues...  En  effet,  je  suis  une  grosse 
charge  pour  ma  famille;  à  cause  de  moi 
personne  ne  travaille  plus  et  on  a  dû  faire 
de  grandes  dépenses  pour  me  soigner  , 
pour  me  nourrir... 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  mon  fiot  ! 
s'écria  la  mère  ;  ce  qui  est  passé  est  passé. 
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Maintenant  on  vase  remettre  à  la  besogne 
et  tout  ira  bien. 

— -  Pardonne-moi,  mère  ,  mais  je  crois 
vraiment  que  tout  n'ira  pas  bien...  Made- 
moiselle Victoire  a  touché  juste;  je  vous 
coûte  gros  et  vous  êtes  sans  cesse  dans 
l'huile  bouillante  à  cause  de  moi.  Si  enco- 
re on  voyait  comment  cela  finira  !  mais 
demain,  dans  six  mois,  dans  dix  ans,  ce 
sera  peut-être  la  même  chose. 

—  Bah  !  bah  !  la  sainte  Vierge  viendra  à 
notre  secours!  dit  Marguerite  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

—  Il  est  bon  de  compter  sur  la  Provi- 
dence, reprit  la  jeune  fille  avec  fermeté, 

mais  il  faut  aussi   s'aider  soi-même 

Ecoutez-moi ,  Léonard  ;  ma  visite  d'au- 
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jourd'hui  ne  doit  pas  rester  stérile  ;  ce. 
n*estpas  pour  la  vaine  consolation  de  pleu- 
rer avec  vous  que  j'ai  voulu  vous  voir  ;  jft 
désirais  surtout  vous  apporter  des  conseils, 
vous  éclairer  sur  les  dangers  de  votre  po- 
sition. Ces  dangers  sont  tels,  que  tôt  ou 
tard  vous  y  succomberez.  11  faut  donc  re- 
courir sans  retard  au  seul  moyen  honora- 
ble de  sortir  de  l'affreux  abîme  où  vous 
vous  êtes  précipité. 

—  Et  ce  moyen,  quel  est-il,  mademoi- 
selle Victoire? 

— Je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  en  avait  qu'un... 
C'est  d'aller  vous  rendre  sans  retard,  soit 
à  mon  père,  soit  à  tout  autre  agent  de  la 
force  publique,  pour  obéir  à  la  loi. 

Marguerite  se  leva  furieuse. 
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—  Gomment,  mademoiselle ,  vous  osez 
encore... 

—  Paix,  ma  mère,  paix!  je  t'en  prie,  dit 
Léonard  Bouvet.  Mais,  mademoiselle,  con- 
tinua-t-il  en  s'adressant  à  Victoire,  avez- 
vous  réfléchi  à  la  rigueur  de  la  loi  pour 
les  pauvres  diables  qui  se  trouvent  dans  le 
même  cas  que  moi? 

-—  J'espère  ,  Léonard  ,  que  cette  loi 
inexorable  ne  vous  sera  pas  appliquée. 
Votre  récente  blessure,  un  certificat  du 
médecin  qui  vous  a  soigné  et  qui  constate- 
ra, d'une  manière  authentique,  l'impossi 
bilité  où  vous  étiez  de  partir  dans  les  délais 
prescrits,  suffiront  pour  vous  faire  acquit- 
ter devant  la  commission  militaire,  j*en  ai 
la  certitude. 


196  LE    RÉFRACTAIRE. 

—  Mais  alors...  réfléchissez,  Victoire... 
je  serai  obligé  de  dire  où  et  en  quelle  cir- 
constance j'ai  reçu  cette  blessure,  et  je  ne 
m'y  déciderai  jamais...  C'est  pour  éviter 
cette  fâcheuse  nécessité  que  je  supphai 
mon  père  et  ma  mère,  la  nuit  où  je  fus 
blessé  ,  d'étouffer  leurs  plaintes ,  que 
je  fis  jurer  le  secret  au  bon  petit  médecin 
M.  Girard,  avant  de  lui  permettre  de  me 
panser,  que  je  me  suis  condamné  enfin  à 
une  existence  misérable  depuis  deux  mois. 
Mademoiselle  Victoire,  je  n'ai  pas  oublié 
ces  paroles  que  vous  prononçâtes  au  mo- 
ment de  nous  séparer  :  «  J'aimerais  mieux 
mourir,  disiez-vous,  que  de  laisser  péné- 
trer le  secret  de  nos  entrevues  !  »  Vous 
voyez  comme  j'ai  compris  ce  vœu  l 
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—  Cher  Léonard,  j'ai  vivement  regretté 
cette  parole,  en  voyant  quelles  consé- 
quences elle  avait  pour  vous...  Bon  et  gé- 
néreux jeune  homme  !  vous  avez  voulu 
évitera  tout  prix  le  scandale  qui  fût  re- 
tombé sur  ma  tête  et  sur  celle  de  mon 
père  !  vous  vous  êtes  dévoué,  pour  nous 
épargner  cette  honte  !  J'ai  apprécié  ce 
généreux  sacrifice  ;  mais  je  ne  dois  plus 
l'accepter...  Si  j'ai  agi  inconsidérément  en 
vous  recevant  à  l'insu  de  tout  le  monde, 
j'en  porterai  la  peine  ;  advienne  que  pour- 
ra !...  Seulement,  ajouta-t-elle  en  baissant 
les  yeux,  plus  tard,  quand  vous  serez  re- 
devenu maître  de  vous-même,  vous  vous 
souviendrez  qu'il  y  a,  quelque  part,  \i9>^ 
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jeune  fille  quia  est  compromise  pour  vous 
et  qui  a  droit  à  une  réparation. 

Leréfractairel'écoutait  d'un  air  de  doute 
et  de  chagrin. 

—  Mademoiselle  Victoire,  répondit-il, 
je  n'aurai  jamais  ce  courage...  Vous  expo- 
ser à  la  colère  de  M.  Morin,  au  mépris  de 
tout  le  pays!  D'ailleurs  ces  aveux  auraient- 
ils  sûrement  le  résultat  que  vous  en  atten- 
dez ?  On  dit  ces  grands  messieurs  des  con- 
seils de  guerre  si  sévères,  si  impitoyables! 
Enfin,  ajouta-t-il  d'un  ton  sombre,  j'ai  sur 
le  cœur,  s  il  faut  l'avouer,  un  atout  qwe  j'ai 
reçu  à  l'épaule,  et  si  je  trouvais  une  occa- 
sion de  le  rendre  à  celui  qui  me  l'a  don- 
né... 

—  Ne  pensez  pas  à  cela,  interrompit  Vie-. 
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toire  ;  votre  position  n'est-elle  pas  déjà 
assez  dangereuse,  sans  la  compliquer  en- 
core d'une  vengeance  particulière  !  Ecou- 
tez, Léonard  ;  vous  m'avez  dit  bien  des  fois 
que  ma  volonté  était  la  vôtre  et  que  mes 
désirs  étaient  des  ordres  pour  vous;  je 
viens  aujourd'liui  m'assurer  de  la  réalité 
de  mon  pouvoir..  Je  vous  ordonne,  je  vous 
conjure  de  renoncer  à  vos  idées  de  ven- 
geance, de  vous  soumettre  sans  retard  à 
la  loi,  de  vous  sauver  enfin  en  révélant  la 
vérité  tout  entière...  Mon  ami,  m'obéirez- 
vous  ? 

—  Victoire,  songez  donc... 

—  Ne  l'écoute  pas,  mon  fiot  !  s'écria 
Marguerite,  qui  ne  pouvait  plus  se  conte- 
nir ;  ils  te  mettraient  en  prison  et  tu  y 


200  LE    BÉFKACTAIIŒ. 

mourrais...  Oh!  que  je  regrette  d'avoir 
amené  ici  cette  fiéronne  qui  prend  des  airs 
de  reine  !  Certainement  ton  père  avait  rai- 
son de  se  défier  d'elle  ;  et  qui  sait  si  elle 
n'a  pas  manigancé  quelque  chose  avec  le 
brigadier  pour  te  faire  tomber  dans  leurs 
filets? 

Léonard  s'efforçait  vainement  de  la  cal- 
mer, tandis  que  Victoire  gardait  un  silence 
dédaigneux. 

—  Mon  gars,  continua  Marguerite  au 
comble  de  l'exaspération,  il  faut  que  je  te 
dise...  cette  fille-là  ne  t'aime  pas,  vois-tu  ! 
elle  ne  t'a  jamais  aimé  ;  sans  cela  est-ce 
qu'elle  te  conseillerait  de  te  laisser  pren- 
dre? Défie-toi,  Léonard...  J'en  suis  sûre, 
elle  ne  t'aime  pas. 
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Mademoiselle  Morin  se  retourna  vers  le 
jeune  homme  : 

—  Le  croyez-vous,  Léonard?  demandâ- 
t-elle d'une  voix  altérée  mais  pleine  de 
dignité  ;  si  votre  mère  disait  vrai,  pensez- 
vous  que  je  serais  ici  ? 

—  Pardonne-z-lui,  mademoiselle,  s'écria 
le  réfractaire,  elle  ne  sait  pas...  elle  ne 
peut  comprendre... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup.  Une  voix,  qui  ap- 
pelait dans  la  cour  d'honneur,  venait  d'é- 
veiller les  échos  sinistres  de  ces  vieilles 
ruines  ;  en  même  temps  on  marcha  d'un 
pas  précipité  dans  le  couloir  conduisant 
à  la  chambre  voûtée. 

—  Il  y  a  du  nouveau,  reprit  Léonard 
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d'un  ton  bas  et  étouffé  ;  voici  mon  père 
qui  monte,  il  a  vu  quelque  chose. 

En  effet,  presque  aussitôt  Bouvet,  courbé 
en  deux,  son  large  chapeau  toujours  enfon- 
cé sur  les  yeux,  parut  dans  l'ombre  à  l'ex- 
trémité du  passage.  Avant  même  d'avoir 
prononcé  une  parole  il  s'arrêta,  abaissa 
son  fusil  et  ajusta  Victoire. 

La  jeune  fille,  intrépide  comme  Morin 
lui-même,  ne  bougea  pas;  mais  Léonard 
se  jeta  rapidement  devant  elle  et  écarta  le 
canon  du  fusil,  en  disant  avec  énergie  : 

—  Père,  que  fais-tu? 

—  Laisse-moi,  dit  Bouvet  avec  un  ^  ac- 
cent de  rage  en  cherchant  à  dégager  son 
arme,  je  veux  la  tuer  pendant  que  nous 
en  avons  encore  le  temps...  Elle  t'a  trahi. 
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—  Trahi  !  elle?...  Cest  impossible  ! 

--  Quand  je  disais!  fit  Marguerite  ;  oh  ! 
la  fille  à  Judas! 

—  Père,  tu  te  trompes,  reprit  Léonard 
avec  agitation  en  retenant  toujours  le  fusil 
du  bûcheron;  qu'y  a-t-il  donc?  que  se 
passe-t-il? 

—  Il  y  a  que  tu  es  vendu,  quoi  !  On  t'a 
envoyé  la  fille  pour  servir  de  glu  ;  mais  le 
brigadier  la  suivait  de  près  pour  ramasser 
la  pipée...  Laisse-moi  la  tuer. 

Victoire,  quoique  un  peu  pâle,  avait 
supporté  avec  une  énergie  toute  virile  ces 
effrayantes  menaces  ;  mais,  en  entendant 
affirmer  qu'elle  avait  été  suivie  par  son 
père,  elle  ne  [iut  garder  le  silence. 

—  Ceci  est  absurde,  dit-elle  avec  un  sou- 
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rire  amer,  j'ai  la  certitude  que  mon  père 
est  allé  depuis  ce  matin  pour  affaire  de 
service  au  village  de  Guérandie,  dans  une 
direction  opposée  aux  ruines  de  Saint- 
Révérien. 

—  Elle  ose  nier  encore  !  murmura  Bou- 
vet de  son  accent  sourd  et  profond; 
écoutez! 

Tout  le  monde  se  tut;  alors  on  entendit 
distinctement,  dans  la  grande  cour,  la  voix 
sonore  du  brigadier  Morin  qui  appelait  sa 
fille.  Victoire,  malgré  son  assurance , 
éprouva  un  léger  tremblement.  Bouvet  et 
sa  femme,  qui  s'étaient  emparés  de  cha- 
cune de  ses  mains,  remarquèrent  ces  si- 
gnes de  terreur. 

—  Nieras-tu,  maintenant?  reprit  Bou- 
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vei  ;  mais  comme  on  fera  à  mon  fils,  il  te 
sera  fait...  Je  ne  te  perds  pas  de  vue...  Si 
on  le  prend,  tu  es  morte  ! 

—  Et  moi,  dit  la  mère  plus  exagérée  en- 
core dans  la  colère  parce  qu'elle  était 
plus  exagérée  dans  la  tendresse ,  est-ce 
que  je  ne  me  vengerai  pas  du  tour  infâme 
que  m'a  joué  cette  scélérate  créature?... 
Se  servir  de  moi  pour  trahir  mon  fiot  !  Ah  ! 
si  je  ne  me  retenais  pas,  je  la  déchirerais 
de  mes  propres  mains... 

—  Mère,  laisse-la,  répéta  Léonard. 

Le  sombre  désespoir  du  réfractaire  fit 
diversion  aux  sentiments  tumultueux  de 
ses  parents.  Son  regard  était  fixe,  ses  bras 
pendaient  le  long  de  son  corps,  sa  poitrine 
était  oppressée. 
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—  Elle!  murmurait-il,  me  tromper... 
me  tendre  un  piège  ! 

—  Léonard  !  pouvez- vous  le  croire  ?  ré- 
pliqua la  jeune  fille  d'un  ton  de  reproche; 
je  ne  m'abaisserai  pas  à  me  justifier...  je 
vous  affirme  seulement  que  mon  père 
ignorait  ma  visite  à  Saint-Révérien. 

—  Malheureuse!  cria  Marguerite,  vous 
soutenez  toujours. ..CommentalorsM.Mo- 
rin  saurait-il  que  vous  êtes  ici?  car  c'est 
votre  nom  qu'il  prononce  en  rôdant  là-bas 
au  milieu  des  décombres...  Oh  !  j'ai  com- 
mencé a  soupçonner  votre  infamie  quand 
je  vous  ai  entendue  conseiller  au  pauvre 
gars  de  se  rendre  ! 

Un  geste  suppliant  de  Léonard  lui  ferma 
la  bouche  encore  une  fois. 
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—  Eh  bien  !  mademoiselle,  reprit-ii 
avec  une  résignation  touchante  en  s'adres- 
sant  à  Victoire,  que  désirez-vous  de  moi? 
Que  je  me  rende  à  la  justice  ?  Il  n'était  pas 
nécessaire  d'employer  la  ruse  pour  me  dé- 
cider à  ce  parti  extrême  ;  votre  volonté 
nettement  exprimée  à  cet  égard  eût  suffi. 
Je  vais  descendre,  me  constituer  prison- 
nier entre  les  mains  du  brigadier  Morin. 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  mon  fiot  !  dit 
Marguerite  éperdue  ;  sur  ma  parole  !  cette 
fille  est  sorcière  et  elle  t'a  jeté  un  sort. 

-—  Si  tu  le  fais,  dit  le  père  en  serrant 
son  fusil,  prends  garde  à  toi«méme. 

—  Non,  non,  monsieur  Léonard,  reprit 
Victoire  touchée  de  cette  abnégation,  les 
choses  ne  doivent  pas  se  passer  ainsi... 
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Vous  réfléchirez  plus  tard  sur  les  observa- 
tions que  j'ai  cru  devoir  vous  présenter, 
et  vous  agirez  comme  vous  l'entendrez... 
Mais,  en  ce  moment,  une  pareille  démar- 
che serait  inopportune,  dangereuse  peut- 
être,  et  pour  vous  et  pour  moi.  Piestezici... 
Moi,  je  vais  retrouver  mon  père,  et  il  me 
sera  facile  d'expliquer  ma  présence  dans 
ces  ruines. 

—  Défie-toi,  mon  garçon,  dit  Margue- 
rite, elle  va  tout  conter  au  brigadier,  et 
elle  s*empressera  de  lui  montrer  Tescalier 
de  la  tour. 

—  Elle  ne  sortira  pas,  gronda  Bouvet. 
La  jeune  fille  se  redressa  avec  dignité. 

—  Si  le  père  et  la  mère  de  Léonard 
avaient  été  moins  aveuglés  par  leur  frayeur 
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et  par  leur  tendresse  pour  leur  fils,  dit-elle 
en  désignant  une  étroite  lucarne  d'où  elle 
venait  de  jeter  un  regard  rapide  dans  la 
cour,  ils  auraient  vu  que  le  brigadier  est 
seul,  sans  armes,  et  qu'il  ne  saurait  être 
bien  redoutable  pour  deux  hommes  armés 
de  fusils...  D'ailleurs,  Léonard  doit  s'être 
ménagé  des  moyens  de  fuir  sans  être 
aperçu  de  la  cour;  qu'il  parte  donc,  moi 
je  resterai  ici,  sous  votre  garde,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  en  sûreté. 

Bouvet  et  sa  femme  se  penchèrent  à  la 
meurtrière  et  purent  constater  qu'en  effet 
Morin  ne  semblait  pas  animé  d'intentions 
hostiles.  Pendant  qu'ils  causaient  entre 
eux  à  voix  basse,  Léonard  s'approcha  de 
Victoire  et  lui  prit  la  main. 

I.  44 
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—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  les  apparen- 
ces sont  contre  vous,  et  cependant  je  ne 
puis  croire  à  une  pareille  trahison  de  votre 
part.  Expliquez-moi  seulement  comment 
il  se  fait  que  vôtre  père... 

—  Que  répondrai-je,  Léonard?  Je  ne 
comprends  rien  moi-même  à  ce  qui  ar- 
rive... A  moins  que  mon  père  ne  se  soit 
défié  de  moi,  qu'il  ne  m'ait  épiée,  qu'il  ne 
m'ait  suivie...  Mais  l'injustice  de  vos  pa- 
rents ne  doit  pas  obscurcir  votre  jugement. 
Vous  ne  pouvez  douter  maintenant  que  je 
vous  aime. . .  que  je  vous  aime  bien  ! 

Et  ses  yeux  devenaient  humides.  Le  ré- 
fractaire  pressa  frénétiquement  contre  ses 
lèvres  la  main  qu'on  lui  abandonnait.  Bou- 
vet s*avança  vers  eux  : 
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—  Voilà  le  gendarme  qui  se  promène  au 

pied  de  la  tour/  dit-il  ;  peut-être  m'a-t-il 
vu  me  glisser  tout  à  l'heure  de  ce  côté  ;  et 

s'il  venait  à  découvrir  le  passage... 

—  Il  ne  le  découvrira  pas. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  Léonard,  répliqua 
mademoiselle  Morin  d^un  air  inquiet;  mon 
père  sait  certainement  que  je  suis  cachée 
dans  ces  ruines  ;  entendez-vous  comme  sa 
voix  devient  tremblante  d'impatience  et 
décolère?  Un  hasard  malheureux  pour- 
rait le  conduire  au  couloir  secret;  et  je 
frémis  de  songer  à  ce  qui  arriverait  s'il 
nous  trouvait  ici...  Partez  donc,  Léonard, 
partez,  je  vous  en  prie  ;  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre. 

Victoire  n'exagérait  pas  la  sagacité  du 
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brigadier.  Comme  il  errait  dans  les  ruines, 
où  il  avait  vu  de  loin  entrer  sa  fille  et  Mar- 
guerite, un  homme  avait  passé  près  de 
lui,  dans  les  broussailles,  et  avait  disparu 
au  pied  de  la  Tour-Fendue.  Ce  simple  in- 
dice suffisait  à  un  praticien  consommé 
dans  l'art  de  dépister  les  gens  les  mieux 
cachés  ;  aussi  Morin  commençait-il  à  jeter 
des  regards  scrutateurs  sur  la  tour,  d'un 
air  de  soupçon.  Les  Bouvet  en  prévinrent 
leur  fils  à  voix  basse. 

—  Eh  bien  !  je  pars,  dit  Léonard  en  pre- 
nant son  fusil  ;  je  ne  crains  rien  pour  moi, 
mais  je  ne  voudrais  pas  que  le  secret  de 
cette  tranquille  retraite  fût  connu...  Adieu, 
Victoire,  nous  nous  reverrons;  pensez 
quelquefois  à  moi,  qui  pense  toujours  à 
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VOUS...  Mon  père,  ma  mère,  je  vous  la  con- 
fie; quoiqu'il  arrive,  vous  m'en  rendrez 
compte...  Vous  me  comprenez?...  vous 
m'en  rendrez  compte  ! 

II  dit  quelques  mots  encore  à  son  père, 
adressa  un  sourire  plein  de  tendresse  à 
mademoiselle  Morin  et  sortit  d'un  pas  lé- 
ger. 

Il  y  eût  dans  la  chambre  voûtée  un  mo- 
ment de  silence  ;  on  entendait  au  dehors, 
par  intervalles,  les  cris  du  brigadier  qui 
répétait  le  nom  de  sa  fille.  Ils  partaient  de 
fort  près  et  Victoire  se  demandait  com- 
ment Léonard  pourrait  sortir,  sans  être 
aperçu  par  l'œil  de  lynx  du  vieux  gen- 
darme. Elle  était  haletante;  le  père  et  la 
mère  du  réfractaire  semblaient  partager 
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son  anxiété.  Us  attendaient  avec  angoisse, 
le  visage  baigné  de  sueur. 

Tout  à  coup  un  croassement  de  corbeau, 
imité  avec  une  perfection  désespérante, 
retentit  à  l'autre  extrémité  des  ruines. 

—  C'est  laitl  dit  Bouvet  en  respirant 
bruyamment. 

—  Oui,  oui,  le  pauvre  garçon  est  hors 
d'affaire  !  dit  Marguerite  avec  un  transport 
de  joie  ;  ah  !  c'est  qu'il  est  fin,  allez»  mon 
Léonard  !  ii  vous  glisse  dans  la  main 
comme  une  couleuvre...  Eh  bien,  made- 
moiselle, continua-t-elle  en  se  levant  du 
banc  de  pierre  sur  lequel  elle  était  assise, 
nous  pouvons  nous  montrer  maintenant.,. 
Mais  avant  tout,  laissez-moi  vous  demand<^r 
pardon  de  quelques  mots  un  peu  durs  que  " 
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je  vous  ai  adressés.  Voyez-vous,  quand  il 
s'agit  de  mon  flot,  je  n'entends  pas  raison. 
Victoire  lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien,  et  toi,  mon  homme?  reprit 
Marguerite  en  s'adressant  à  son  mari,  n'as- 
tu  pas  regret  de  t'ètre  montré  si  brutal  en- 
vers cette  jolie  demoiselle?  Nous  nous 
étions  trompés,  c'est  clair  maintenant. 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  On  verra  plus 
tard...  Mais  allez-vous  descendre  comme 
ça  ?  et  l'autre  qui  se  tient  là-bas  au  pied  de 
la  Tour-Fendue,  comme  un  renard  devant 
un  poulailler!  Il  faut  prendre  des  précau- 
tions ;  attendez  un  moment. 

Il  lança  par  une  meurtrière,  du  côté  op- 
posé à  l'entrée  du  passage,  une  grosse 
pierre  qui  tomba  avec  fracas.  Le  briga- 
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dier,  a  qui  le  croassement  du  corbeau 
avait  peut-être  déjà  paru  suspect,  se  diri- 
gea vers  le  point  où  ce  bruit  nouveau  s'é- 
tait fait  entendre.  Quand  il  revint  sur  ses 
pas,  sans  avoir  rien  découvert,  il  se  trouva 
tout  à  coup  face  à  face  avec  Victoire  et 
Marguerite,  qui  semblaient  sortir  de  des- 
sous terre. 

Le  brigadier  ne  manifesta  ni  étonnement 
ni  colère  de  retrouver  sa  fille  en  pareille 
compagnie  et  en  pareil  lieu.  En  revanche, 
Victoire  était  tout  émue  et  tremblante.  Elle 
balbutia  avec  effort  : 

—  Vous  ici,  mon  père  1  Je  ne  savais  pas 
vous  y  trouver.  Depuis  longtemps  j'avais 
l'intention  de  venir  visiter  avec  Marguerite 
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ces  ruines  dont  on  parle  tant,  et  j'ai  pro- 
fité de  votre  absence... 

—  C'est  bon,  ma  fille,  il  n'y  a  pas  de 
mal  à  ça!  répliqua  Morin  avec  froideur; 

Marguerite  Bouvet  est  une  honnête  femme, 
incapable  de  t'entraîner  à  une  démarche 
qui  ne  serait  pas  innocente...  Moi,  je  reve- 
nais d'une  tournée  dans  le  voisinage  et  je 
vous  ai  vues  de  loin  vous  diriger  vers 
ces  ruines  ;  je  me  suis  hâté  de  vous  re- 
joindre. 

.  Ces  explications  paraissaient  fort  natu- 
relles; cependant  Victoire  sentait  dans 
cette  affectation  de  sang-froid  une  sourde 
et  violente  agitation.  Le  brigadier  re- 
prit: 
-—  Maintenant,  Marguerite,  il  est  inu- 
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tile  que  vous  vous  détourniez  davantage 
de  votre  chemin;  vous  allez  retournera 
la  Cannette,  et  nous,  de  notre  côté,  nous 
allons  nous  rendre  àFleury  par  la  route  la 
plus  courte...  Je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins,  ajouta-t-il  avec  une  certaine  iro- 
nie,  d'avoir   accompagné  Victoire  dans 
cette  promenade.  Ces  ruines  sont  jolies,  et 
nous  avions  autrefois,  dans  ma  compagnie, 
un  lieutenant  qui  eût  passé  de  bien  bon 
cœur  une  journée  ou  deux  à  les  dessiner; 
mais  elles  me  font  l'effet  d'être  un  repaire 
commode  pour  les  coquins,  et  il  n'est  pas 
prudent  de  s'y  aventurer  avant  que,  les 
hommes  de  ma  brigade  et  njoi,  nous  sa- 
chions bipn  oe  qu'elles  ont  dans  le  ventre. 
Ce  ne  sera  pas  long,  et  dès  demain... 
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—  Quoi!  monsieur  le  brigadier,  inter- 
rompit Marguerite  avec  nn  effroi  qui  pou- 
vait Ja  trahir,  vous  voulez... 

—  Si  vous  revenez  jamais  ici  avec  ma 
fille,  reprit  le  brigadier  sur  le  même  ton, 
vous  ne  serez  plus  exposées,  je  l'espère,  à 
de  mauvaises  rencontres;  j'ai  vu  passer 
tout  à  fheure  dans  ces  buissons  un  parti- 
culier dont  les  allures  ne  me  plaisaient 
pas.  Voilà  pourquoi  demain  matin,  sans 
plus  tarder,  je  viendrai  avec  mes  hommes 
m'assurer  de  ce  qu'il  y  a  derrière  ces 
vieilles  murailles...  Mais  je  ne  veux  pas 
vous  retenir...  adieu,  Marguerite;  n'ou- 
bliez pas  mes  avisj  il  n'est  pas  prudent  de 
s'arrêter  trop  loni^lemps  aux  mines  de 
Saint-Révérieii  ! 
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Il  salua  légèrement  de  la  main  et  en- 
traîna sa  fille  qui  avait  pris  son  bras.  Mar- 
guerite, troublée  des  dernières  paroles  du 
brigadier,  resta  à  la  même  place  et  les 
suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
disparu.  Alors  elle  se  retourna  et  rentra 
précipitamment  dans  la  tour. 

Le  père  et  la  fille  marchèrent  d'abord 
en  silence  au  milieu  des  décombres.  Bien- 
tôtils  atteignirent  un  sentier  qui,  à  travers 
les  bois,  conduisait  à  Fleury.  Victoire 
serra  doucement  le  bras  de  Morin  contre 
sa  poitrine: 

—  Père,  lui  dit-elle  avec  émotion,  com- 
bien je  te  remercie!...  Oh!  tu  es  bon, 
quoique  tu  sois  bien  changé  envers  moi  ! 
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Tu  as  eu  Thumanité  de  prévenir  cette 
pauvre  femme... 

—  De  quoi  donc?  interompit  Morin 
avec  un  étonnement  apparent  ;  de  quoi 
ai-je  prévenu  Marguerite  Bouvet?  Tu  es 
folle,  sur  ma  parole! 

—  Mon  père,  je  pensais...  j'espérais... 

—  Tu  es  folle,  te  dis-je  !  j'ai  averti  Mar- 
guerite qu'il  n'était  pas  prudent  à  des 
femmes  de  se  hasarder  dans  ces  lieux  dé- 
serts et  mal  faniés,  et  que  je  comptais 
venir  y  faire  une  perquisition  avec  ma 
brigade;  quoi  de  plus  simple?  J'aurais 
donné  le  même  avis  à  toute  autre  per- 
sonne connue,  que  j'aurais  rencontrée 
ici. 

—  Tiens,  mon  père,  reprit  la  jeune  fille 
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en  se  suspendant  à  son  bras  et  en  le  re- 
gardant avec  un  sourire  caressant,  lu 
veux  paraître  plus  méchant  que  tu  ne  Tes 
en  effet  ;  mais  je  te  juge  bien,  moi,  et  je 
me  suis  repentie  souvent  d'avoir  manqué 
de  confiance  à  ton  égard...  Aussi  je  n'au- 
rai plus  de  secrets  pour  toi  ;  je  t'avouerai 
tout,  et,  pour  comnjencer,  apprends  que 
je  suis  venue  ici  dans  le  but... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  interrompit  le 
brigadier  d'un  air  dur,  contrastant  avec 
le  ton  doucereux  qu'il  avait  eu  jusqu'à  ce 
moment  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  confi- 
dences, mademoiselle...  Vous  êtes  venue 
visiter  les  ruines  de  Sainl-Révérien  avec 
une  femme  du  pays,  estimable  par  elle- 
même,  quoiqu'elle  ait  un  fils  réfractaire... 


LE   RÉFRACTAIRE.  223 

Qu  ai-je  besoin  d'autres  explications  ?  Je 
ne  désire  pas  en  apprendre  davantage.  Je 
veux  pouvoir  remplir  mon  devoir  fran- 
chement, sans  détours,  sans  arrière-pen- 
sées... Non,  non,  ne  me  dites  rien...  je 
craindrais  trop  d'apprendre  quelque  chose 
^  qui  me  forçât  de  haïr  et  de  mépriser  ma 
fille! 

—  Mon  père,  mon  bon  père,  peux-tu 
me  parler  avec  tant  de  sévérité,  à  moi,  ta 
petite  Victoire,  ton  enfant  chérie '^..  Tiens, 
sois  juge  de  ma  conduite,  de  mes  actions 
de  mes  pensées  ;  je  te  dirai  tout  ;  j'en  suis 
sûre,  tu  seras  plein  d'indulgence  pour 
moi  et  pour  un  malheureux  jeune 
homme... 

—  Allez-vous  encore  commencer  à  me 
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parler  d'un  malfaiteur,  que  mon  devoir 
me  prescrit  de  traiter  impitoyablement? 
dit  le  gendarme  en  frappant  du  pied  avec 
impatience  ;  encore  une  fois  gardez  vos 
confidences  pour  vous...  Plus  tard,  lorsque 
justice  sera  faite,  lorsque  le  mandat  dont 
j'ai  été  chargé  aura  reçu  son  exécution,  je 
pourrai  vous  entendre,  et  prenez  garde  de 
me  trouver  sévère,  bien  sévère.  Jusque-là 
taisez-vous..  Seulement,  ajouta-t-il  d'un 
ton  sombre  en  détournant  les  yeux, 
comme  je  ne  me  soucie  pas  que  vous  me 
compromettiez  et  que  vous  vous  compro- 
mettiez vous-même  en  courant  les  bois, 
comme  ce  matin,  désormais  vous  ne  sor- 
tirez plus  seule.  Vous  ne  quitterez  la 
maison  qu'à  mon  bras  ou  en  compagnie 
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de  telle  personne  à  qui  je  jugerai  à  propos 
de  vous  confier. 

.  —  Quoi  !  mon  père,  reprit  la  jeune  fille 
dont  l'orgueil  se  révolta,  prétendriez-vous. 
me  retenir  prisonnière  ? 

—  Prisonnière  ou  non,  il  en  sera  comme 
je  Tai  résolu.  J'ai  eu  trop  de  confiance 
dans  votre  sagesse,  et  je  m'en  suis  repenti. 
On  ne  m'y  prendra  plus. 

Victoire  voulut  protester  encore;  mais 
sa  conscience  lui  reprochait  trop  vivement 
ses  fautes,  et  les  sanglots  lui  coupèrent  la 
parole. 

Le  lendemain,  des  perquisitions  eurent 
lieu  à  Saint-Révérien  ;  mais  elles  ne  pro- 
duisirent aucun  résultat.  Le  passage  de  la 
Tour-Fendue  était  obstrué  de  pierres  qui 

I.  13 
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semblaient,  depuis  un  temps  immémorial, 
en  interdire  l'entrée  ;  et  la  brigade,  après 
une  journée  de  pénibles  recherches,  dut 
se  retirer,  sans  avoir  trouvé  trace  des  mal- 
faiteurs qu'on  supposait  cachés  dans  les 
ruines. 


Vï 


La  Gannelte. 


Le  temps  s'écoulait,  et  aucun  change- 
gement  n'était  survenu  dans  le  sort  du 
personnage  principal  de  cette  histoire.  En 
dépit  des  espérances  secrètes  de  made- 
moiselle Morin,  Léonard  ne  s'était  pas 
rendu.  Soit  qu'à  la  réflexion  la  crainte  de 
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compromettre  Victoire  l'eût  emporté  sur 
toute  autre  considération,  soit  qu'il  eût 
cédé  de  nouveau  aux  supplications  de  sa 
mère,  il  continuait  à  braver,  avec  une  au- 
dace impunie,  les  agents  de  la  force  pu- 
blique. On  le  rencontrait  souvent,  et  on 
prétendait  qu'il  avait  la  hardiesse  de  venir 
coucher  presque  toutes  les  nuits  à  la  Can- 
nette  ;  mais  par  un  bonheur  qu'expli- 
quaient seulement  le  dévouement  de  sa 
famille  et  la  sympathie  des  gens  du  pays, 
il  échappait  aux  recherches  actives  dont 
il  était  l'objet.  Ruses,  surprises  nocturnes, 
rien  n'y  faisait.  Morin  était  au  comble  de 
l'exaspération.  Les  sentiments  d'affection 
qu'il  avait  éprouvés  autrefois  pour  le  ré- 
fractaire,  s'étaient  complètement  effacés 
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dans  cette  lutte  irritante,  personnelle,  de 
tous  les  instants.  Il  eût  voulu,  au  péril  de 
sa  vie,  s'emparer  enfin  du  démon  insai- 
sissable qui  tenait  la  brigade  entière  en 
échec.  D'ailleurs,  il  ne  manquait  pas  de 
motifs  secrets  pour  haïr  cet  homme  qui 
avait  si  gravement  compromis  sa  fille  et 
lui-même.  Aussi  cherchait-il  sans  relâche 
les  moyens  les  plus  efficaces  de  prendre 
Léonard;  et,  en  cas  de  réussite  de  ces 
plans,  le  malheureux  jeune  homme  ne 
devait  attendre  du  père  de  Victoire  que 
les  traitements  les  plus  rigoureux. 

L'acharnement  du  brigadier  pourra 
paraître  inconciliable  avec  la  longanimité 
qu'il  avait  montrée  à  Saint-Révérien,  en 
prévenant  la  mère  Bouvet  des  recherches 
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projetées  pour  le  lendemain  ;  mais  cette 
longanimité  était  seulement  de  la  pru- 
dence paternelle.  Morin  avait  deviné  la 
présence  de  Léonard  dans  les  ruines,  et  il 
craignait  avec  raison  que  le  nom  de  sa 
fille  ne  se  trouvât  mêlé  plus  tard,  d'une 
manière  scandaleuse,  au  procès  du  ré- 
fractaire,  si  l'arrestation  venait  à  s'opérer 
grâce  à  une  complicité  apparente  de  Vic- 
toire. Son  devoir  de  père  avait  donc  été  un 
moment  en  opposition  avec  son  devoir  de 
fonctionnaire,  et  le  fonctionnaire  s'était 
sacrifié.  Cependant  il  brûlait  de  prendre 
sa  revanche  ;  et  maintenant  qu'il  croyait 
avoir  définitivement  rompu  toutes  rela- 
tions entre  sa  fille  imprudente  et  son  an- 
cien protégé,  il  poursuivait  Léonard  avec 
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d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  avait  été  forcé 
de  le  laisser  aller  une  fois. 

Cependant  on  était  àla  fin  de  l'automne, 
et  "Victoire,  désormais  prisonnière  dans  sa 
chambre,  ainsi  que  l'avait  ordonné  Morin, 
voyait  avec  douleur  les  alternatives  de 
pluie  et  de  froid  qui  annoncent  les  ap- 
proches  de  l'hiver.   Elle  se  demandait 
comment  Léonard,  poursuivi  d'asile  en 
asile,  mal  nourri,  mal  vêtu,  supporterait 
la  mauvaise  saison  qui  approchait.  Quel- 
ques mots  prononcés,  peut-être  à  dessein, 
en  sa  présence  lui  donnaient  à  penser 
les  souffrances  auxquelles   était    exposé 
déjà  le  pauvre  réfractai re  ;  et  Labourot 
qui,  depuis  quelque  temps,  semblait  avoir 
repris  complètement  faveur  auprès  de  son 
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père,  ne  lui  épargnait  pas  dans  l'occasion 
les  allusions  cruelles.  Dévorée  d'inquié- 
tude, elle  avait  voulu  écrire  à  Léonard 
pour  le  presser  encore  de  renoncer  à  cette 
vie  insupportable,  au  risque  de  ce  qui 
pourrait  arriver;  mais  toujours  la  vigi- 
lance du  brigadier  l'avait  empêchée  de 
l'aire  parvenir,  soit  une  lettre ,  soit  un 
message  verbal  au  jeune  Bouvet,  et  elle 
était  obligée  d'attendre  avec  terreur  les 
événements. 

Un  soir  de  septembre,  quelques  heures 
après  la  chute  du  jour,  iMorin  et  Labourot 
quittèrent  la  brigade  seuls  et  à  pied,  en 
annonçant  vaguemen  t  qu'ils  sortaient  pour 
affaire  de  service,  lis  étaient  en  petit  uni- 
forme; mais  sous  leurs  manteaux  ils  ca- 
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chaient  leurs  sabres  et  leurs  carabines.  Le 
temps  était  affreux  ;  depuis  trois  jours  une 
pluie  glaciale  tombait  presque  incessam- 
ment, et,  au  moment  de  leur  départ,  elle 
sembla  encore  redoubler  de  violence. 
L'obscurité  était  profonde,  mais  le  vent  se 
taisait,  et,  n'eût  été  la  pluie  fouettant  les 
feuilles  jaunies,  le  calme  le  plus  complet 
eut  régné  dans  la  campagne. 

Les  deux  gendarmes  se  hâtèrent  de  sor- 
tir du  village  et  prirent  le  chemin  de  la 
Cannette.  Cette  route,  si  commode  et  si 
agréable  pendant  la  belle  saison,  était 
maintenant  toute  défoncée,  traversée  de 
flaques  d'eau  et  de  ravins.  Mais  de  pareils 
obstacles,  que  les  ténèbres  eussent  rendus 
sérieux  pour  des  promeneurs  ordinaires, 
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n'étaient  pas  de  nature  à  arrêter  les  deux 
militaires.  Us  traversaient,  sans  paraître 
s'en  apercevoir,  les  torrents  et  les  fon- 
drières, se  contentant  de  s'envelopper  de 
leurs  manteaux,  pour  protéger  leurs  ar- 
mes contre  l'humidité. 

—  Tenez,  brigadier,  dit  Labourot,  qui 
précédait  son  chef  d'un  pas  ou  deux  afin 
de  lui  servir  d'éclaireur,  nous  avons  pris  le 
bon  moyen,  et  ce  soir,  je  gage,  nous  ne  fe- 
rons pas  buisson  creux,  comme  par  le 
passé.  Ça  ne  vaut  rien  de  mettre  toute  la 
brigade  sur  pied  dans  les  expéditions  du 
genre  de  celle-ci.  Deux  hommes  résolus, 
comme  vous  et  moi,  conviennent  bien 
mieux  quand  il  faut  célérité,  discrétion  et 
pas  mal  de  finesse.  Aussi,  je  vous  le  pi'o- 
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mets ,  nous  pincerons  notre  drôle  celte 
nuit,  vous  verrez  1  nous  le  trouverons  gîté 
chaudement  entre^deux  draps,  en  chemise 
et  en  bonnet  de  coton,  dormant  comme 
un  loir  et  digérant  sa  soupe  aux  choux. 

—  Sucre  !  grommela  Morin,  je  voudrais 
bien  en  faire  autant.  Voilà  un  vilain  mon- 
sieur de  temps  tout  de  même  !  et  si  nous 
ne  devions  rien  trouver  là-bas... 

—  Un  peu  de  patience,  brigadier.  11  me 
semble  à  moi  que  le  temps  est  précisément 
tel  que  nous  pouvions  le  désirer.  Notre 
gaillard  ne  nous  attend  guère  par  cette 
pluie  battante;  il  se  sera  arrangé  pour 
passer  une  bonne  nuit  chez  papa  et  ma- 
man... Allons  toujours  et  je  réponds  de 
l'affaire.  Cette  fois,  personne  ne  nous  a 
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VUS  sortir  de  la  brigade,  personne  n'a  été 
prévenu,  et  ses  espions  ordinaires  sont 
sans  doute  en  défaut...  J'ai  une  chaîne  et 
des  menottes  dans  ma  poche...  je  ne  vous 
dis  que  ça. 

—  Mais  enfin  es-tu  bien  sur  qu'il  doive 
passer  cette  nuit  à  la  Cannette  ? 

—  Si  j'en  suis  sûr!...  Tenez,  brigadier, 
je  vous  apprendrai  mon  secret  maintenant 
que  nous  sommes  seuls.  Je  n'ai  pas  voulu 
en  parler  là-bas  à  la  maison,  parce  qu'on 
ne  sait  qui  peut  vous  écouter... 

—  Comment,  Labourot,  accuserais- tu 
tes  camarades? 

—  Je  n'accuse  personne,  brigadier,  mais 
je  me  défie.  Tout  ce  que  nous  projetons, 
dans  le  but  d'empoigner  ce  malfaiteur,  lui 
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est  rapporté  et  ça  donne  à  penser...  Pour 
lors  donc,  j'ai  voulu  aussi  avoir  ma  police 
à  moi,  et  j'ai  confessé  ce  petit  vaurien  de 
Labrochette,  le  fils  à  la  mère  Léveillé.  Il 
est  camarade  avec  les  petits  Bouvet,  et  en 
lui  donnant  une  toupie  neuve,  en  lui  pro- 
mettant une  boîte  pleine  de  billes  de  mar- 
bre, je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  lui  tirer  les 
vers  du  nez. 

—  Vraiment  !  dit  Morin,  à  qui  les  moyens 
mis  en  usage  par  son  inférieur  ne  répu- 
gnaient nullement,  tant  on  s'habitue  aisé- 
ment à  certaines  idées  ;  et  que  t'a-t-il  ap- 
pris, le  petit  Labrochette  ? 

—  Voici...  Lorsque  la  mère  Bouvet,  en 
étendant  son  linge  comme  pour  le  sécher, 
place  un  mouchoir  blanc  sur  une  des  piles 
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de  bois  voisines  de  la  maison,  c'est  signe 
que  tout  est  tranquille  et  que  notre  homme 
peut  venir  se  reposer  au  logis.  Un  mou- 
choir rouge  au  contraire  annonce  quand 
nous  sommes  en  campagne  et  quand  il  ne 
fait  pas  bon  se  chauffer  le  gras  des  jambes 
au  foyer  paternel  !...  Partant  de  là,  je  me 
suis  mis  en  embuscade  depuis  trois  jours, 
examinant  quel  drapeau  la  mère  Bouvet 
arborait  sur  sa  pile  de  bois  ;  hier  et  avant- 
hier  rien  n'a  paru,  ni  mouchoir,  ni  chif- 
fon, ni  rouge  ni  blanc...  Je  commençais  à 
croire  que  Labrochette  s'était  moqué  de 
moi.  Enfin  ce  matin  j'ai  remarqué  un  fichu 
blanc,  qui  flottait  en  haut  d'une  perche, 
de  manière  à  être  aperçu  de  loin.  Il  était 
clair  que,  par  un  temps  comme  celui-ci, 
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une  bonne  ménagère  ne  pouvait  avoir 
placé  là  ce  mouchoir  pour  le  faire  sécher  ! 
C'était  donc  bien  un  signal,  et  il  n'était 
pas  difficile  d'en  deviner  la  signification... 
Ainsi  vous  le  voyez,  brigadier,  Je  ne  man- 
que pas  de  raisons  pour  vous  promettre 
que  nous  pincerons  notre  enragé  cette 
nuit  ! 

—  Il  suffit,  Labourot,  reprit  Morin  d'un 
air  satisfait,  tu  as  bien  travaillé,  et  si  nous 
réussissons,  je  te  porterai  au  rapport... 
Mais  où  diable  sommes-nous?  ^jouta-t-il 
en  s'arrêtant  tout  à  coup,  on  n'y  voit 
goutte  et  il  me  semble  que  nous  barbo- 
tons dans  l'eau. 

—  C'est  le  petit  ruisseau  de  Lauzette  qui 
a  débordé,  brigadier;  véritablement  il  y  a 
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là  plus  d'eau  que  je  n'en  voudrais  dans  ma 
ration  de  vin...  Avancez  encore  un  peu  et 
vous  sortirez  de  la  mare...  Dame  !  nous  ne 
pouvons  pas  espérer  de  rentrer  à  riiolel 
les  pieds  secs  ! 

—  S'il  n'y  avait  que  les  pieds,  gronda 
Morin,  passe  encore...  mais  avec  un  temps 
pareil,  c'est  miracle  que  la  Loire  ne  soit 
pas  sortie  de  son  lit.  Et  elle  ne  plai- 
sante pas,  la  Loire! 

—  Bah!  nous  aurons  bien  toujours  le 
temps  de  coffrer  notre  homme.  A  quoi  ne 
s'exposerait-on  pas  pour  le  livrer  à  un  bon 
conseil  de  guerre  qui  en  débarrasserait  le 
pays? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Tu  n'aimes  pas  Léonard  Bouvet  plus 
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que  moi?  dit  enfin  Morin  à  demi-voix. 

—  Oh  !  pour  cela  oui,  brigadier,  j'en 
conviens  volontiers...  et  si  je  peux  poser 
ma  griffe  sur  son  épaule,  il  lui  en  cuira. 
N'est-ce  pas  lui  qui  est  cause  que  made- 
moiselle Victoire... 

—  Tu  as  prononcé  le  nom  de  ma  fille  ! 
Qu'a-t-elle  à  voir  dans  cette  affaire,  mon- 
sieur Labourot  ? 

—  Pour  Dieu,  brigadier,  ne  vous  fâchez 
pas...  Je  parle  de  mademoiselle  Morin  en 
tout  bien,  tout  honneur.  Il  n'y  a  pas  d'af- 
front, je  pense,  à  dire  que  s'il  ne  se  trou- 
vait pas  d'obstacles  de  son  côté  ou  du 
vôtre... 

~  Quoi  !  tu  voudrais  encore  l'épouser, 

I.  16 
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malgré  les  sots  propos  que  tiennent  les 
oisifs  du  village  ? 

—  C'est  le  plus  ardent  de  mes  vœux, 
brigadier.  J'ai  mes  raisons,  moi,  pour  être 
sûr  que  mademoiselle  Victoire  ne  se  laisse 
pas  serrer  de  trop  près  par  les  galants.... 
C'est  une  vaillante  demoiselle  et  je  ne 
croirai  jamais  qu'un  homme,  quel  qu'il 
soit... 

;  —  Oui ,  mais  avec  cela  elle  ne  t'aime 
pas,  mon  pauvre  Labourot  ;  j'ai  même  cru 
remarquer  qu'elle  éprouvait  pour  toi  un 
éloignement  particulier. 

—  On  n'est  pourtant  pas  trop  déchi- 
ré ,  brigadier  !  Mais  je  sais  à  quoi  cela 
tient...  Mademoiselle  Victoire  mesquine  les 
mihtaires,  et,  soit  dit  sans  vous  offenser, 
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c'est  drôle  de  sa  part  !  Ensuite  il  y  a  moyen 
de  la  satisfaire  ;  mon  temps  de  service  ex- 
pire dans  quelques  jours,  je  puis  me  rési- 
gner à  rentrer  dans  le  civil,  si  elle  l'exige. 
J'ai  un  peu  de  bien  dans  mon  pays  et.... 
Mais,  brigadier,  vous  ne  vous  fâchez  pas, 
comme  autrefois,  quand  je  me  hasardais  à 
toucher  cette  corde...  Gomment  faut-il 
que  j'interprète  votre  patience  à  m'écou- 
ter? 

—  Prends-la  en  bonne  part ,  mon  gar- 
çon, reprit  Morin  d'un  ton  grave  ;  pen- 
dant un  temps,  j'ai  eu  des  préventions 
contre  toi,  mais  je  n'en  ai  plus...  Malgré 
tes  petits  travers,  tu  es  un  brave  mili- 
taire, tu  fais  bien  ton  service,  et  j'aurais 
tort  de  ne  pas  t'avouer  que  je  te  consi- 
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dèrè  fort...  Je  ne  te  cacherai  pas  non  plus 
que  la  position  actuelle  de  ma  fille  m'in- 
quiète. Il  y  a  eu  en  effet  une  petite  amou- 
rette innocente  entre  elle  et  ce  Léonard  ; 
mais  tu  sens  bien  qu'un  pareil  mariage 
est  maintenant  impossible,  et  il  me  tarde 
de  couper  court  aux  comméragies,  en  éta- 
blissant mademoiselle  Morin  d'une  maniè- 
re convenable. 

—  Eh  bien,  brigadier,  vous  m'avez  là 
sous  la  main  et  je  ferai  un  gendre  tout 
comme  un  autre...  Certainement  made- 
moiselle Victoire  ne  trouvera  pas  trop  à 
critiquer  sur  ma  personne,  et,  pour  peu 
que  vous  m'aidiez  à  la  chose,  nous  enlè- 
verons lestement  son  consentement,  je 

vous  le  garantis...  Voyons,  brigadier,  une 
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fois  deux  fois,  ai-je  votre  parole  ? 
Morin  réfléchit  quelques  secondes. 

—  Je  ne  puis  rien  promettre  encore, 
reprit-il  ;  il  faut,  avant  tout,  nous  débar- 
rasser de  ce  maudit  Léonard  qui  avait 
ensorcelé  ma  pauvre  fille...  Cette  besogne 
finie,  nous  causerons  de  tes  projets,  La- 
bourot,  nous  en  causerons  ! 

—  Merci,  brigadier,  s'écria  le  gendarme 
transporté  de  joie.  Ah  !  ma  foi,  notre  gail- 
lard n'a  qu'à  se  bien  tenir  ce  soir...  S'il 
passe  à  ma  portée,  je  lui  lâche  une  pru- 
ne... 

—  Ne  tirez  pas  sans  nécessité,  monsieur 
Labourot,  dit  Morin  avec  sévérité,  je  vous 
le  défends. 

Et  il  ajouta  d'un  ton  plus  doux  : 
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—  Tu  sais  bien  que  les  règlements  s'y 
opposent...  Du  calme,  de  la  modération, 
mais  de  la  fermeté,  et  tout  ira  bien. 

Pendant  cette  conversation ,  les  deux 
promeneurs  étaient  arrivés  au  petit  pont 
qui  couduisaii  du  grand  chemina  lademeu- 
re  des  Bouvet.  Depuis  un  moment  ils  enten- 
daient un  bruit  sourd,  profond,  continuel, 
qui  grandissait  toujours, et  finit  par  ressem- 
bler au  grondement  lointain  du  tonnerre. 

—  Que  diable  est  ceci  encore?  deman- 
da Morin  en  s'arrétant. 

—  Bah!  c'est  le  torrent  du  Butard  qti 
fait  ses  farces...  Il  faut  qu'il  ait  joliment 
plu  dans  la  montagne  !...Mais  hâtons-nous 
de  passer,  et  attention  I  nous  approchons 
de  la  tanière  du  blaireau. 
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Les  deux  gendarmes  s'engagèrent  sur 
les  planches  hunaides  et  mal  jointes  jetées 
sur  le  torrent.  Le  ravin  où  il  coulait  avait 
une  grande  profondeur,  et  c'était  à  peine 
si,  au  cœur  de  Tété,  un  mince  filet  d'eau 
murmurait  au  milieu  des  cailloux  ;  néan- 
moins on  voyait  maintenant  des  masses 
d'eaux  rapides  et  écumantes  monter  en 
grondant  jusqu'aux  charpentes.  Il  fallait 
un  pied  sûr  et  une  certaine   hardiesse 
pour  traverser  ce  pont  raboteux,  trem- 
blant, sans  garde-fous,  par  une  nuit  aussi 
sombré»  Cependant  en  un  instant  Morin 
et  son   acolyte  furent  sur  l'autre  bord, 
et  ils  continuaient  leur  marche  vers  la 
Cannette ,  lorqu'une  voix  grêle,  comme 
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celle  d'un  enfant,  s'éleva  dans  l'obscurité 
tout  près  d'eux  : 

—  N'allez  pas  par  là,  criait-on  en  patois, 
bonnes  geus,  revenez;  la  rivière...  Sainte 
Vierge  !  ajouta-t-on  aussitôt  avec  effroi, 
ce  sont  les  gendarmes  ! 

Une  ombre  légère  passa  devant  eux  et 
disparut  dans  les  ténèbres,  en  remontant 
la  colline. 

Le  bruit  du  torrent  n'avait  pas  permis 
au  brigadier  et  à  Labourot  d'entendre  dis- 
tinctement ces  paroles.  Morin  essaya  de 
rappeler  l'enfant  el  fit  même  quelques  pas 
à  sa  poursuite,  mais  son  compagnon  le 
retint. 

—  Ne  lanternons  pas ,  brigadier ,  dit 
Labourot  avec  chaleur  ;  c'est  un  frère  ou 
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une  sœur  de  Léonard,  qu'on  avait  posé  là 
en  sentinelle...  Certainement  notre  homme 
est  maintenant  au  logis  ;  tombons  dessus 
avant  que  la  vedette  ait  eu  le  temps  de 
donner  l'alarme. 

—  Cependant,  dit  le  brigadier  avec  hé- 
sitation, il  serait  bon  de  savoir  ce  qu'a 
voulu  dire... 

—  C'est  une  ruse ,  une  diablerie  pour 
nous  tromper...  Emboîtons  le  pas  vive- 
ment; ne  donnons  pas  à  ce  sournois  la 
satisfaction  de  nous  rouler  encore  une 
fois  ! 

Ces  suppositions  ne  manquaient  pas  de 
probabilité  ;  aussi  Morin  céda-t-il,  et  tous 
les  deux  reprirent  le  pas  accéléré,  malgré 
l'obscurité  et  les  difficultés  du  chemin. 
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A    mesure  qu'ils  approchaient  de  là 

Cantiette,  le  sol  leur  semblait  plus  boueux 
et  bientôt  ils  s'aperçurent  qu'ils  mar- 
chaientdans  une  flaque  d'eau  jaunâtre,  de 
plusieurs  pouces  de  profondeur.  Mais  ils 
étaient  trop  animés  pour  s*inquiéter  de 
cette  circonstance,  et  ils  atteignirent  enfin 
la  maison  des  Bouvet. 

Le  plus  profond  silence  régnait  à  Ten- 
tour,  comme  si  la  famille  se  livrait  depuis 
longtemps  déjà  au  repos.  Aucune  lumière 
ne  brillait  aux  fenêtres;  néanmoins  un 
peu  de  fumée  sortait  encore  de  la  chemi- 
née, tin  chien  vigilant,  qui,  en  cas  sem- 
blables ,  n'avait  jamais  manqué  de  sa- 
luer les  visiteurs  nocturnes  de  ses  so- 
nores aboiements,  se  taisait  cette  fois  et 
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semblait  dormir  comme  tout  le   reste. 
Labourot  se  mit  à  rire  d'un  rire  silen- 
cieux. 

—  Je  crois,  chuchota-t-il,  que  nous  arri- 
vons au  bon  moment  ;  le  Léonard  va  enfin 
tâter  de  mes  poucettes  !..  mais  assez 
causé  pour  le  quart  d'heure...  Cette  ma- 
sure a  deux  portes,  celle-ci  et  une  autre 
qui  donne  dans  les  bois...  gardez  ce  côté, 
brigadier  ;  moi  si  vous  le  permettez,  je 
garderai  l'autre  5  puis  nous  aurons  bon 
marché  de  ce  que  nous  trouverons  dans 
la  maison...  ça  vous  va-t-il  ? 

—  Oui  ;  mais  dépéchons...  il  me  semble 
déjà  voir  trembler  ces  piles  de  bois 
comme  si  elles  étaient  soulevées  par  les 
eaux...  Il  ne  fait  pas  bon  ici. 
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—  L'affaire  ne  sera  pas  longue.  Je  vais 
allumer  ma  lanterne  et  nous  frapperons 
quand  je  serai  prêt.  Ah  çà,  prenez  garde, 
brigadier;  le  gaillard  est  agile  et  sûre- 
ment on  tentera  quelque  résistance,  si  on 
aie  temps  de  se  retourner...  Veillez  sur 
le  père,  moi  je  me  charge  du  fils. 
,  Le  brigadier  dégagea  silencieusement 
sa  carabine  ,  tandis  que  Labourot  fran- 
chissait la  haie  du  jardin.  Pendant  un 
moment,  on  n'entendit  plus  que  la  crépi- 
tation de  la  pluie  sur  le  toit  de  chaume 
et  le  grondement  sourd  de  la  rivière. 

Enfin  les  gendarmes  frappèrent  à  la 
fois  aux  deux  portes  de  la  maison  ;  mais, 
à  leur  grande  surprise,  ces  deux  portes 
se  trouvèrent  ouvertes,  et   ils  entrèrent 
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sans  obstacle  ;  l'habitation  était  vide.  On 
jugeait  pourtant,  à  divers  signes,  qu'elle 
avait  été  abandonnée  précipitamment  et 
depuis  fort  peu  d'instants.  Les  restes  d'un 
souper  étaient  épars  sur  la  table,  un  ti- 
son flamboyait  encore  dans  Tâtre  ;  mais 
la  famille  entière,  hommes,  femmes  et 
enfants,  avait  disparu. 

—  Mille  tonnerres  !  s*écria  Labourot 
qui,  sa  lanterne  à  la  main,  venait  de  tra- 
verser la  première  pièce,  ceci  est  de  la 
sorcellerie.  Pour  le  coup,  personne  n'a  pu 
les  prévenir  et  cependant  la  nichée  s'est 
déjà  envolée...  à  moins  qu'il  ne  se  trouve 
ici  quelque  cache  secrète... 

— -  Tu  sais  bien  que  non  ;  nous  avons 
visité  assez  souvent  cette  bicoque  de  fond 
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en  comble...  li  y  a  dans  tout  ceci  quelque 
chose  d'inconcevable.  Ni  la  mère  ni  les 
enfants  n'avaient  rien  à  craindre  de  nous; 
pourquoi  seraient-ils  partis  1  Cherchons 
cependant  ;  accomplissons  notre  tâche 
jusqu'au  bout. 

Ils  allumèrent  une  petite  lampe  de  fer 
blanc,  posée  sur  la  cheminée,  et  ils  com- 
mencèrent une  perquisition  minutieuse. 
Ce  fut  bientôt  fait  ;  la  maison  ne  conte- 
nait que  deux  pièces  et  les  meubles 
étaient  peu  nombreux.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  les  agents  de  la  force  pu- 
bhque  demeurèrent  convaincus  qu'ils 
étaient  seuls  à  la  Cannette. 

—  Je  m'y  perds,  disait  Morin  d'un  air 
pensif  ;  la  famille  Bouvet  n'a  pas  d'autre 
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asile  que  je  sache,  et  je  ne  comprends 
pas...  Mais  nous  tirerons  ceci  au  clair  un 
peu  plus  tard  ;  pour  le  moment  l'affaire 
est  manquée,  il  faut  retourner  à  Fleury. 

—  Quoi  !  si  vite  ,  brigadier  ?  répliqua 
Labourot  ;  pourquoi  l'affaire  serait-elle 
manquée  ?  Les  Bouvet,  jeunes  et  vieux 
sont  partis,  c'est  vrai  ;  mais  il  n'est  pas 
dit  que  le  nôtre,  le  bon,  ne  rentrera  pas 
cette  nuit.  Sans  cela  comment  explique- 
riez-vous  ces  portes  ouvertes,  ce  feu  allu- 
mé, ce  souper  servi?  Evidemment  quel- 
qu'un est  attendu,  quelqu'un  va  venir... 
ce  quelqu'un  c'est  mon  homme  ;  je  flaire 
ça...  Retournez  à  Fleury,  si  vous  voulez, 
brigadier,  mais  permettez-moi  de  rester. 
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Je  tiens  à  en  finir  aujourd'hui  même  avec 
ce  maudit  Léonard  ! 

—  Si  tu  restes,  je  veux  rester  aussi,  re- 
prit le  brigadier  ;  soit,  attendons...  peut- 
être,  pendant  ce  temps,  la  pluie  cessera- 
t-elle. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  un  moment... 
ce  luminaire  est  inutile  et  ferait  fuir  l'oi- 
seau qu'il  s'agit  d'attirer  ;  nous  y  verrons 
toujours  assez  clair. 

Il  souffla  la  lampe  et  porta  la  lanterne 
dans  la  pièce  voisine,  afin  de  pouvoir  la 
retrouver  au  besoin  ;  puis  les  deux  militai- 
res, enveloppés  de  leurs  manteaux,  vin- 
rent s'asseoir  dans  l'obscurité,  au  coin  du 
foyer,  où  un  reste  de  chaleur  commença 
à  sécher  leurs  vêtements  mouillés. 
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Quelques  instants  s'écoulèrent.  Morin 
et  son  compagnon  se  taisaient,  soit  par 
prudence,  soit  qu'ils  fussent  livrés  à  leurs 
réflexions,  et  ils  restaient  dans  une  com- 
plète immobilité. 

Tout  à  coup  on  entendit  au  dehors 
comme  un  clapotement  ;  on  eiit  dit  que 
quelqu'un  s'approchait  pesamment  de  la 
maison,  à  travers  les  flaques  d'eau.  Les 
gendarmes  devinrent  attentifs  et  se  le- 
vèrent sans  échanger  une  parole. 

Bientôt  la  porte  s'ouvrit,  une  ombre  se 
dressa  dans  l'encadrement,  et  une  voix 
grelottante  demanda  avec  un  accent  la- 
mentable : 

—  Bon  Dieu!  monsieur  Morin,   est-il 

l.  17 
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bien  vrai  que  vous  soyez  ici  par  cette  hor- 
rible nuit? 

Labourot  s'élança  d'un  bond  sur  celui 
qui  venait  de  parler  et  le  saisit  autour 
du  corps. 

—  Je  le  tiens ,  brigadier  ,  s'écria-t-il 
d'un  ton  joyeux ,  apportez  de  la  lu- 
mière,.. C'est  bien  lui  !...  Je  serai  votre 
gendre. 

Léonard,  qui  venait  d'apparaître  d'une 
manière  si  inopinée,  avait  été  d'abord 
étourdi  de  cette  brusque  attaque  et  s'é- 
tait laissé  prendre  sans  résistance.  Mais 
la  voix  de  Labourot,  ce  mot  de  gendre 
prononcé  prématurément  et  sans  doute 
dans  une  intention  méchante,  rendirent 
au  réfractaire  toute  son  énergie.  Il  se  dé- 
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gagea  par  une  vigoureuse  secousse,  saisit 
l'agresseur  à  son  tour  et  le  renversa. 

—  Ah!  c'est  toi,  misérable- Labourot? 
disait-il  avec  rage  ;  sûrement  le  diable 
t'a  conduit  ici  cette  nuit  pour  te  punir  de 
tes  méchancetés...  Ah  !  tu  veux  être  le 
gendre  du  brigadier,  toi  ?  Ah  !  tu  veux 
être  le  mari  de  ma  chère  Victoire?  Ja- 
mais, entends-tu?  jamais...  jamais  1 

Pendant  cette  lutte  à  laquelle  il  ne  pou- 
vait prendre  part  à  cause  de  l'obscurité, 
Morin  avait  couru  chercher  la  lanterne 
dans  la  pièce  voisine  ,  et  il  criait  avec 
force  : 

—  Léonard  Bouvet,  ne  fais  pas  de  ré- 
sistance... tu  aggraves  ton  cas!...  Tu 
es  arrêté  au  nom  de  la   loi,   il  faut  te 
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soumettre...  Tiens  ferme,  Labourot,  je 
suis  à  toi  ! 

Quand  il  revint  avec  de  la  lumière,  il 
trouva  les  deux  adversaires  se  roulant 
par  terre  et  étroitement  serrés  l'un  contre 
l'autre.  Cependant  Léonard  avait  l'avan- 
tage ,  tandis  que  Labourot,  embarrassé 
dans  son  lourd  manteau,  s'épuisait  en  ef- 
jPorts  inutiles  pour  se  dégager.  Néanmoins, 
à  la  voix  du  brigadier,  qui,  dans  ce  pêle- 
mêle  de  membres,  ne  savait  comment  por- 
ter secours  à  son  compagnon,  le  réfrac- 
taire  releva  la  tête. 

—  Je  le  lâcherai,  monsieur  Morin,  lui 
dit-il,  si  vous  me  promettez  qu'il  ne  por- 
tera pas  la  main  sur  moi...  C'est  à  vous 
que  je  veux  avoir  affaire  ;  vous  me  pren- 
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drez,  si  vous  y  tenez  ;  vous  savez  bien  que 
je  ne  résisterai  pas  contre  vous  ? 

—Alors,  tu  te  rends  à  moi  ?  Dis-le  nette- 
ment, et  quoique  je  sois  payé  pour  ne  t'ai- 
mer  guère,  j'aurai  encore  foi  en  ta  parole. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  me  rends,  mais 
je  jure  de  ne  pas  chercher  à  m'ent'uir  jus- 
qu'à... jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons 
expliqués. 

—  J'y  consens...  aussi  Lien  je  ne  le 
perdrai  pas  de  vue  et  j'ai  encore  la 
poigne  solide. 

Une  sorte  de  trêve  ainsi  conclue  ,  les 
deux  adversaires  se  remirent  sur  pied, 
l'un  jurant  et  maugréant,  l'autre  froid  et 
silencieux. 

Alors  seulement  il  fut  possible  de  recon- 
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naître,  à  la  lumière  que  portait  le  briga- 
dier, le  triste  état  où  se  trouvait  réduit  le 
pauvre  Léonard  Bouvet.  Il  était  d'une  mai- 
greur effrayante  ;  ses  yeux ,  bordés  de 
rouge  ,  brillaient  d'un  éclat  fiévreux  ; 
mais  ses  joues  restaient  si  pâles  que  sa 
lutte  récente  n'avait  pu  les  colorer  d'une 
teinte  légère.  Il  était  nu-tête  et  pieds  nus  ; 
ses  vêtements  consistaient  en  une  chemise 
et  un  patalon  de  grosse  toile,  trempés 
d'eau,  ainsi  que  ses  longs  cheveux  qui 
tombaient  en  mèches  sur  ses  épaules. 

Malgré  sa  colère  contre  le  réfractaire, 
iMorin  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment 
de  pitié. 

—  La  résistance  à  la  loi  ne  t'a  pas  en- 
graissé ,  Léonard ,  dit-il  d'un  ton  moins 
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sévère  en  rexaminant ,  tu  dois  savoir 
maintenant  ce  qu'il  en  coûte  de  se  mettre 
en  révolte  contre  l'autorité  ;  je  t'avais  pré- 
venu ! 

—  Oui,  vous  m'aviez  prévenu,  briga- 
dier, répliqua  le  jeune  homme  tristement, 
et  je  vous  en  remercie.  Mais  je  suis  peut- 
être  moins  coupable  que  vous  ne  pensez... 
Plus  tard,  vous  saurez...  Seulement  briga- 
dier, je  vous  en  supplie,  dites-moi  s'il  est 
bien  vrai  que  vous  ayez  promis  la  main 
de  mademoiselle  Victoire  à  ce  Labourot, 
comme  il  s'en  vantait  tout  à  l'heure  ?  Cette 
parole-là,  voyez-vous,  m'est  restée  sur  le 
cœur...  Tenez,  je  me  rendrai  tout  de  bon, 
je  laisserai  faire  de  moi  ce  que  l'on  vou- 
dra ;  mais ,  dites-moi  que  c'est  un  men- 
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songe  indigne,  que  mademoiselle  Victoire 
ne  consentira  jamais  à  prendre  pour  mari 
un  semblable  fat  ! 

— Et  pourquoi  n'y  consentirait-elle  pas? 
s'écria  Labourot  irrité,  ne  vaux-je  pas  un 
lâche  qui  a  déserté  ? 

—  Paix!  ne  l'insulte  pas,  Labourot,  dit 
le  brigadier,  souviens-toi  des  règlemens... 
Cet  homme  est  déjà  notre  prisonnier... 
Quant  à  répondre  à  ses  questions,  ajouta- 
t-il  en  fixant  sur  Léonard  un  œil  irrité, 
monsieur  Bouvet  n'a  pas  pu  l'espérer  ;  il 
n'y  a  rien  dans  la  loi  qui  m'y  oblige...  Ah 
çà ,  maintenant  je  présume  que  l'on  va 
nous  suivre  sans  résistance  ? 

—  Vous  suivre  !  répliqua  Léonard  com- 
me frappé  d'une  idée  dont  les  dernières 
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« 

émotions  l'avaient  distrait  un  moment, 
mais  vous  ignorez  donc...  où  avais-je  la 
tête?  Nous  avons  perdu  un  temps  pré- 
cieux... oui,  il  est  trop  tard  maintenant 
pour  passer  sur  la  levée  de  l'enclos... 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le 
brigadier. 

—  Ce  qu'il  y  a  ?  vous  ne  le  savez  pas  ?... 
regardez. 

Léonard  ouvrit  la  porte ,  et  Morin , 
avançant  sa  lanterne,  eut  alors  l'explica- 
tion du  singulier  clapotement  qu'il  avait 
entendu  lors  de  l'arrivée  du  réfractaire. 
Bien  que  le  seuil  de  la  maison  fût  élevé 
de  deux  marches  au-dessus  du  sol,  une 
eau  jaunâtre  et  bourbeuse  menaçait  déjà 
de  pénétrer  dans  Tintérieur. 
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—  L'inondation  !  s'écria  Morin ,  sucre  ! 
nous  allons  passer  un  mauvais  quart 
d'heure. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  l'eau  monter  avec 
une  telle  rapidité,  dit  Labourot ,  qui  ou- 
blia aussitôt  et  sa  rivalité  et  sa  récente 
querelle;  tout  à  l'heure  il  n'y  en  avait 
qu'un  pouce  ou  deux,  et  maintenant... 

—  Elle  montera  bien  plus  haut  encore 
si  ce  que  l'on  annonce  est  vrai,  reprit  le 
réfractaire;  plusieurs  des  grands  étangs  qui 
alimentent  les  biefs,  en  amont  de  la  Loire, 
ont  crevé,  dit-on  ,  comme  ils  firent  il  y  a 
quelques  années.  Avant  le  jour,  l'eau  dé- 
passera de  beaucoup  le  toit  de  la  Cannet- 
te...  c'est  pour  cela  que  toute  ma  famille 
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s*est  enfuie  ce  soir  et  a  gagné  les  hauteurs 
des  bois. 

—  Mais  alors  nous  sommes  perdus  ! 
dit  Labourot  avec  épouvante. 

—  Partons  donc,  profitons  du  moment  ! 
s'écria  l^îorin;  en  nous  tenant  par  la 
main,  nous  pourrons  encore  atteindre  un 
endroit  sec. 

—  Ne  l'espérez  pas,  reprit  Léonard  tris- 
tement ;  le  torrent  du  Butard,  après  avoir 
emporté  le  pont,  a  débordé  aussi  et  formé 
une  nouvelle  bouche  où  l'eau  est  furieuse. 
C'est  à  peine  si  j'ai  pu,  tout  à  l'heure,  tra- 
verser le  courant  à  la  nage,  et  maintenant 
cette  entreprise  serait  au-dessus  des  forces 
humaines. 

—  Mais,  Léonard,  demanda  le  brigadier, 
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si  VOUS  saviez  cela,  pourquoi  êtes-vous 
venu  ici? 

'.   —Pour vous  sauver,  monsieur  Morin, 
dit  le  jeune  homme  avec  fermeté,  pour 
vous  sauver  ou  pour  mourir  avec  vous... 
Tout  à  l'heure  un  des  enfants  vous  a  ren- 
contré près  du  pont,  et  vous  a  reconnu  à 
votre  voix  ;  il  m'a  appris  que  vous  vous 
dirigiez  de  ce  côté,  alors  je  me  suis  dit  : 
«  Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  brave  homme 
comme  M.  Morin  périsse  à  cause  de  moi, 
je  vais  aller  à  son  secours  ;  si  je  le  sauve, 
mademoiselle  Victoire  le  saura;  si  je  suc- 
combe à  la  peine,  mademoiselle  Victoire 
me  pleurera  peut-être.  > 

—  Merci,  Bouvet,  s'écria  le  brigadier  en 
lui  serrant  la  main.  J'avais  raison  autre- 
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fois  de  t'aimer  !  Mais  comment  espères-tu 
nous  sauver? 

—  Nous?  répéta  le  réfractaire  avec  iro- 
nie, je  n'ai  parlé  que  de  vous,  brigadier!  Les 
autres  se  tireront  d'affaire  comme  ils  pour- 
ront. Pour  vous  je  réussirai,  j'en  suis 
sur...  Je  ne  sais  encore  par  quel  moyen , 
mais  je  vous  sauverai ,  je  vous  le  pro- 
mets... 

—  Léonard,  tu  n'auras  pas  l'inhuma- 
nité d'abandonner  dans  un  semblable' 
danger  un  homme  qui  ne  t'a  jamais  fait  de 
mal? 

— •  Lui  !  dit  Léonard  en  fixant  sur  La- 
bourot  un  regard  de  haine,  et  à  qui  donc 
dois-je  tous  mes  maux,  si  ce  n'est  à  lui? 
Qui   m'a  tourné  la  tête  en  me   parlant 
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sans  cesse  des  dangers  de  la  vie  militaire, 
en  me  contant  les  hasards  périlleux 
de  la  guerre  d'Afrique?  Plus  tard,  qui 
m'a  mis  hors  d'état  de  partir,  malgré  la 
bonne  volonté  que  j'en  avais,  en  me  bles- 
sant grièvement? 

—  Blessé ,  toi  !  Tu  as  été  blessé  par 
Labourot?  demanda  le  brigadier  avec 
vivacité.  Ah  !  voilà  que  je  commence  à 
comprendre  beaucoup  de  choses... 

Léonard  resta  interdit;  dans  l'ardeur 
de  son  ressentiment  il  s'était  trahi  lui- 
même. 

—  Brigadier,  balbutia-t-il,  je  ne  dis  pas 
précisément  :  il  serait  possible  .. 

—  Je  ne  savais  pas  que  ce  fut  vous,  Léo- 
nard, s'écria  Labourot. 
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—  Menteur!  s'écria  le  réfractaire  reve- 
nant à  ses  fj;riefs  ;  et  depuis  que  je  suis 
dans  la  peine,  qui  m'a  poursuivi  avec  le 
plus  d'acharnement  et  de  cruauté?  Qui 
a  profité  de  son  influence  auprès  du 
père  de  Victoire,  pour  lui  arracher  un 
consentement  qui  m'ôte  ma  dernière  espé- 
rance?... Non,  tenez,  monsieur  Labourot, 
je  ne  vous  ferai  pas  d'autre  mal  ;  mais  n'at- 
tendez pas  que  je  tente  le  moindre  effort 
pour  vous  tirer  du  péril  où  vous  vous  êtes 
engagé  par  haine  contre  moi! 

—  Je  te  déclare,  Léonard,  reprit  Morin 
avec  dignité,  que  mon  sort  est  inséparable 
de  celui  de  mon  camarade.  Les  secours 
que  je  pourrai  trouver  dans  cette  triste 
nuit,  il  les  partagera  avec  moi  j  sinon  nous 
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tenterons  la  chance  seuls  et,  si  nous  ne 
réussissons  pas,  nous  périrons  ensemble. 

En  ce  moment  le  grondement  de  la  ri- 
vière redoubla;  une  lame  d'eau  boueuse  pé- 
nétra, avec  un  frémissement  sinistre,  dans 
la  maison  qu'elle  envahit  tout  entière.  Les 
tisons  du  foyer  grésillèrent  et  s'éteignirent 
en  fumant.  Cette  première  lame  fut  suivie 
de  plusieurs  autres  plus  rapides  et  plus 
hautes. 

—  Alerte  !  s'écria  Léonard  ;  voici  main- 
tenant la  véritable  inondation,  celle  qui 
est  particulièrement  redoutable,  celle  de 
la  Loire!  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre... 
je  vais  essayer...  oui,  oui,  c'est  cela  ;  j'ai 
justement  ce  qui  m'est  nécessaire...  bon 
courage,  brigadier  ! 
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Avec  une  vigueur  qu'on  ne  pouvait 
attendre  de  son  corps  amaigri,  il  saisit 
une  lourde  table  et  la  plaça  sur  un  bahut, 
non  moins  lourd,  où  l'on  serrait  les  effets 
de  la  famille. 

—  Montez  là-dessus,  reprit-il  ;  avec  la 
pointe  de  votre  sabre,  vous  percerez  la 
toiture  de  chaume  et  vous  m'attendrez... 
Il  n*est  pas  probable  que  l'eau  atteigne  la 
toiture  avant  une  heure  d'ici  ;  c'est  plus  de 
temps  qu'il  ne  m'en  faut...  je  serai  prêt. 

Il  chercha  des  cordes  dans  un  coin  de  la 
cabane,  s'empara  de  plusieurs  outils  sus- 
pendus à  la  muraille,  et  se  prépara  à 
sortir. 

—  Mais  où  vas-tu,  Léonard?  que  comp- 
tes-tu faire?  demanda  Morin. 

I.  48 
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— Vous  allez  1  e  voir. . .  ne  craignez  rien . . . 
je  sauverai  le  père  de  Victoire  ! 

Il  sortit  de  la  salle,  où  l'on  avait  déjà  de 
l'eau  jusqu'à  mi-jambes,  et  referma  la 
porte  sur  lui.  Quelques  secondes  après  on 
l'entendit  nager  avec  effort  dans  l'enceinte 
formée  par  les  piles  de  bois  devant  la  mai- 
son. 

Demeurés  seuls,  les  deux  gendarmes 
s'empressèrent  de  suivre  le  conseil  du  ré- 
fractaire.  Ils  abandonnèrent  leurs  cara- 
bines et  leurs  lourds  manteaux,  qui  pou- 
vaient gêner  leurs  mouvements,  et  gravi- 
rent l'échafaudage  préparé  par  Léonard  ; 
puis,  attaquant  résolument  le  toit  avec 
leurs  sabres,  ils  y  pratiquèrent  une  ouver- 
ture ,  par  laquelle  ils  purent  se  hisser 
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dehors.  L'intérieur  de  la  maison  ,  en 
effet,  n'était  déjà  plus  habitable.  Les 
meubles  légers  flottaient  à  la  surface  de 
l'eau,  dont  le  niveau  s'élevait  de  minute 
en  minute.  A  la  vérité,  le  bâtiment  était  de 
force,  malgré  sa  chétive  apparence,  à  ré- 
sister au  fléau.  En  pareil  cas,  la  couverture 
en  chaume  seule  était  emportée  d'ordi- 
naire; mais  cette  toiture  était  précisément 
en  ce  moment  l'unique  ressource  des  mal- 
heureux militaires. 


VH 


L'Inondation. 


Du  haut  de  ce  poste  dangereux  un  épou- 
vantable spectacle  s'offrait  à  leurs  regards. 
La  plaine  était  envahie  sur  tous  les  points 
par  l'inondation;  les  cultures,  les  buissons, 
les  chemins  avaient  disparu.  Les  grands 
arbres  seuls  dressaient  tristement  leur  tête 
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au-dessus  d'une  nappe  d'eau  fauve  et 
tournoyante.  Lne  faible  lueur,  venue  du 
ciel  à  travers  la  couche  de  nuages,  per- 
mettait de  s'assurer  que,  du  côté  de  la 
terre,  cette  nappe  s'étendait  jusqu'au  pied 
des  hauteurs  de  Saint-Révérien  et  de  Fleu- 
ry,  à  un  quart  de  lieue  de  la  Cannette.  Du 
côté  de  la  Loire,  l'aspect  était  encore  plus 
terrible.  Là,  ce  n'étaient  que  flots  tumul- 
tueux, tourbillons  insensés.  L'œil  s'ef- 
frayait de  la  largeur  de  ce  fleuve  immense 
dont  il  n'apercevait  plus  les  rives  ;  et  les 
deux  gendarmes,  serrés  l'un  contre  l'autre, 
transis  de  froid,  sur  cet  ilôt  de  chaume  qui 
allait,  d'un  moment  à  lautre,  devenir  le 
jouet  des  eaux ,  se  considéraient  déjà 
comme  voués  à  une  mort  certaine. 
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Au  milieu  de  cette  désolation,  ce  fut 
d*abord  Léonard  Bouvet  qu'ils  ciierchè- 
rent.  Il  était  sur  une  pile  de  bois  et  s'occu- 
pait activement  à  construire  un  radeau 
avec  des  bûches.  Grâce  à  son  habileté  dans 
ce  genre  d'ouvrage,  on  pouvait  espérer 
que  ses  efforts  seraient  couronnés  de  suc- 
cès. Néanmoins  il  y  avait  de  quoi  frémir  à 
voir  les  dangers  qu'il  bravait.  Dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  au  sommet  de  cette 
pile  tremblante  dont  le  fleuve  lui  disputait 
les  lambeaux,  il  était  exposé  sans  cesse  à 
être  entraîné  par  les  courants  formidables 
qui  mugissaient  autour  de  lui.  Heureuse- 
ment, il  avait  eu  la  précaution  d'attacher 
une  corde  à  un  des  gros  piquets  qui  soute- 
naient les  piles,  et  tout  en  travaillant,  il  s'y 
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cramponnait  avec  énergie.  Le  radeau,  re- 
tenu de  la  même  manière,  plongeait  à 
chaque  instant  et  menaçait  de  se  disloquer 
au  contact  des  grosses  lames.  Malgré 
ces  difficultés,  la  besogne  avançait,  et  l'as- 
semblage de  cordes  et  de  bois  prenait  des 
dimensions  suffisantes  pour  porter  plu- 
sieurs personnes. 

—  Et  nous  accusions  Léonard  d'être  un 
lâche  !  dit  le  brigadier  en  détournant  les 
yeux;  crois-tu,  Labourot,  que  ce  fleuve 
débordé  ne  soit  pas  plus  terrible  que  tous 
les  lionset  tous  les  Kabyles  de  l'Afrique?... 
Mais  que  ferons-nous  si  ce  jeune  homme 
s'obstine  à  ne  pas  te  donner  place  sur  la 
machine  qu'il  est  en  train  de  construire 
là-bas  avec  du  buis  de  flottage  ? 
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—  A  VOUS  parler  franchement,  répliqua 
le  gendarme  d'un  air  de  sombre  rêverie, 
je  ne  me  soucie  pas  de  me  noyer  ;  mais  je 
crois  que  j'aurais  plus  de  répugnance  en- 
core à  solliciter  les  secours  d'un  homme 
que  je  hais...  L'eau  est  assez  tranquille 
autour  de  nous  ;  je  sais  un  peu  nager  ; 
pourquoi  n'essaierais-je  pas  d'atteindre 
cette  ligne  noire  que  vous  voyez  là-bas,  et 
qui  doit  être  la  terre? 

—  Non ,  non ,  je  te  le  défends  !  s'écria 
Morin  avec  autorité  ;  ce  serait  courir  à  une 
mort  certaine.  Ne  vois-tu  pas  que  nous 
sommes  au  centre  d'un  triangle  formé  par 
la  Loire  et  les  deux  branches  du  Butard  ? 
Comment  pourrais-tu  traverser  ces  tor- 
rents enragés?  Il  vaut  mieux  s'adresser  à 
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la  générosité  de  Léonard...  Il  y  a  entre 
vous  d'autres  motifs  d'inimitié  que  ceux 
que  je  connais  ;  un  mot  qui  lui  est  échappé 
ce  soir  m'a  donné  des  soupçons...  Mais 
nous  éclaircirons  cela  dans  un  moment 
plus  calme.  En  attendant... 

Il  n'acheva  pas;  un  grondement  plus 
fort  qu'auparavant  s'élevait  dans  le  loin- 
tain, en  haut  de  la  rivière,  et  Morin,  tour- 
nant la  tète,  aperçut  dans  cette  direction 
de  grosses  vagues  noires,  surmontées  de 
crêtes  écumeuses;  elles  descendaient  avec 
la  vitesse  d'un  cheval  de  course.  L'appro- 
che de  cette  barre  effrayante  agita  les 
eaux ,  relativement  calmes  ,  qui  entou- 
raient la  Cannette,  et  leur  niveau,  un  mo- 
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ment  stationnaire,  recommença  à  s'élever 
rapidement. 

A  cet  aspect  menaçant,  le  haineux  La- 
bourot  lui-même  ne  put  retenir  un  cri  de 
détresse  ;  le  brigadier  appela  d'une  voix 
retentissante  : 

—  A  nous,  Léonard!  nous  allons  être 
engloutis  ! 

Mais  Léonard  avait  vu  le  danger  et  le 
jugeait  terrible.  Il  s'empressa  de  détacher 
la  corde  qui  retenait  son  radeau  inachevé, 
et,  s'armant  d'une  longue  perche  pour 
servir  de  gouvernail,  il  le  poussa  d'un  ef- 
fort vigoureux  vers  le  toit  de  la  chaumière. 
Morin  s'empara  heureusement  de  la  corde 
flottante,  et,  avec  l'aide  du  réfractaire,  il 
se  trouva  bientôt  au  centre  du  radeau. 
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Labourot,  obéissant  à  l'instinct  de  la  vie, 
saisissait  à  son  tour  les  ais  mal  joints  de 
l'embarcation  improvisée,  sans  'que  Léo- 
nard parût  songer  à  s'y  opposer,  quand 
ces  montagnes  d'eau,  qui  descendaient  le 
fleuve,  tombèrent  sur  eux  avec  fracas. 

Pendant  un  instant  tout  fut  englouti,  la 
maison,  le  radeau  et  ceux  qui  le  mon- 
taient. L'écume  bouillonnante  recouvrit 
tout  comme  d''un  linceul  ;  les  lames,  en  se 
heurtant  les  unes  contre  les  autres,  sem- 
blaient faire  entendre  le  chant  de  mort  de 
ces  trois  victimes.  Néanmoins,  le  premier 
choc  passé,  le  radeau,  frémissant  encore 
et  couvert  de  bulles  brillantes,  reparut  à 
la  surface,  emporté  par  le  courant. 

Sur  sa  plate-forme  à  demi-submergée , 


LE   RÉPRACTAÎRE.  285 

Léonard  et  le  brigadier  se  tenaient  étroi- 
tement embrassés.  Au  moment  de  la  crise, 
le  réfractaire  avait  instinctivement  saisi 
Morin  et  s'était  cramponné  aux  liens  qui 
unissaient  les  pièces  de  bois  ;  mais,  dans 
le  désastre,  Labourot  avait  disparu. 

Morin  et  son  libérateur,  échappés  eux- 
mêmes  miraculeusement  à  la  mort,  étour- 
dis par  ce  plongeon  brutal,  ne  remarquè- 
rent pas  d'abord  l'absence  du  gendarme. 
Comme  ils  commençaient  à  reprendre 
leurs  sens  et  à  regarder  avec  étonnement 
autour  d'eux,  tout  surpris  de  se  trouver 
encore  vivants,  un  cri  unique,  mais  puis- 
sant, lamentable,  dont  rien  ne  saurait 
rendre  le  caractère  lugubre,  se  prolongea 
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à  la  surface  de  cette  immense  plaine  d'eau. 
Ils  tressaillirent. 

—  C'est  un  homme  qui  se  noie,  dit  Léo- 
nard en  se  levant  sur  les  genoux. 

—  C'est  ce  pauvre  Labourot!  ditJe  bri- 
gadier ;  le  laisserons-nous  périr  sans  ten- 
ter un  effort  pour  le  sauver  ? 

—  Je  le  hais...  il  a  voulu  me  tuer  et 
m'enlever Victoire.. .N'importe!  où  est-il? 

Un  nouveau  cri  non  moins  déchirant  que 
le  premier,  mais  plus  bref  et  plus  déses- 
péré, se  fit  entendre.  Alors  Léonard,  se 
tournant  de  ce  côté,  aperçut  dans  l'ombre 
un  objet  qui  paraissait  et  disparaissait  à 
la  surface  de  la  Loire  ;  il  crut  reconnaître 
le  toit  de  chaume  de  la  Cannette.  Attaché 
à  ce  fragile  débris,  un  homme,  qui  don- 
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nait  déjà  les  signes  d'une  asphyxie  pro- 
chaine, poussait  ces  lugubres  appels  et 
agitait  en  l'air  sa  main  convulsivement 
serrée. 

Léonard  prit  la  longue  perche  qui  lui 
servait  d'aviron  et  qu'il  avait  eu  la  précau- 
tion d'attacher  ;  il  s'en  servit  pour  pousser 
l'embarcation  vers  le  naufragé.  Néan- 
moins, comme  le  radeau  obéissait  lente- 
ment à  la  manœuvre,  il  tendit  la  rame  à 
Morin  en  lui  disant  :  ** 

—  Tenez  ferme. . .  je  le  vois. 

Et  il  s'élança  à  l'eau. 

Malgré  les  fluctuations  brusques  de  la 
rivière  débordée,  en  quelques  brassées  vi- 
goureuses il  eut  atteint  l'endroit  où  se 
trouvait  Labourot.  Il  le  saisit  par  le  collet 
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de  son  uniforme  au  moment  où  le  pauvre 
diable,  privé  de  ses  sens  et  épuisé  par  ses 
efforts,  allait  être  englouti.  Evitant  avec 
soin  les  étreintes  du  noyé,  toujours  si  dan- 
gereuses, il  le  ramena  jusqu'au  radeau 
qui  fléchit  sous  cette  addition  de  charge. 
Bientôt  ils  se  trouvèrent  tous  réunis  sur  la 
frêle  embarcation,  fort  maltraités,  il  est 
vrai,  Labourot  surtout,  dont  les  lèvres  vio- 
lettes et  souillées  d'une  légère  écume  an- 
nonçaient combien  il  avait  vu  la  mort  de 
près,  mais  en  sûreté  du  moins  pour  le 
moment. 

Ce  dernier  acte  de  dévouement  avait 
porté  au  comble  l'admiration  de  Morin.  Il 
pressa  le  brave  jeune  homme  contre  sa 
poitrine,  comme  s'il  eût  voulu  rcchaufTer 
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les  membres  glacés  du  réfractaire. 

—  Tu  es  un  généreux  garçon  !  lui  dit-il 
avec  effusion,  et  j'ai  vu  sur  les  champs  de 
bataille  peu  d'hommes  aussi  braves  que 
toi! 

—  Eh  bien  !  monsieur  Morin  ,  reprit 
Léonard  dont  les  yeux  brillèrent  et  dont 
les  lèvres  sourirent,  malgré  ses  fatigues, 
dites  cela  à  mademoiselle  Victoire...  Vous 
me  devez  bien  cette  réparation;  assez 
longtemps  vous  lui  avez  dit  que  j'étais  un 
poltron  1 

Et  il  s*empara  de  l'aviron  pour  diriger 
le  radeau,  tandis  que  Morin  s'empressait 
de  donner  des  soins  à  Labourot,  toujours 
sans  connaissance. 

Cependant  la  situation  présentait  en- 

i.  19 
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core  d'immenses  difficultés.  Il  eût  été  im- 
prudent de  se  risquer  dans  le  courant  im- 
pétueux qui  régnait  au  milieu  de  la  Loire; 
d'un  autre  côté,  les  deux  embouchures  du 
Butard  n'étaient  pas  moins  redoutables. 
11  fallait  pourtant  traverser  le  torrent  afin 
d'atteindre  les  plaines  inondées  où  l'eau 
était  presque  stagnante.  Léonard  eut  be- 
soin d'une  constance  à  toute  épreuve  et 
d'une  habileté  consommée  pour  réussir 
dans  cette  entreprise.  La  Loire  et  le  Bu- 
tard,  en  se  rencontrant,  formaient  des 
tournoiements  rapides  sur  lesquels  le  ra- 
deau semblait  devoir  à  chaque  instant  se 
disloquer.    Un   bateau    s'y    fût  abîmé  ; 
vingt  fois  les  lames  recouvrirent  cet  in- 
forme assemblage  de  morceaux  de  bois 
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saps  adhérence  entre  eux.  Enfin,  à  force 
de  peines ,  le  réfractaire  parvint  à  éloign  r 
son  embarcation  de  ces  Charybdes  et  de 
ces  Scyllas  continuels  qui  menaçaient  de  la 
dévorer,  et,  gagnant  la  vallée,  où  les  cou- 
rants n'avaient  plus  cette  indomptable 
violence,  il  put  enfin  respirer  après  tant 
de  dangers. 

Les  trois  hommes  errèrent  cependant 
jusqu'au  matin  dans  ces  vastes  campa- 
gnes, maintenant  ensevelies  sous  une  cou- 
che d'eau  de  plusieurs  pieds  d'épaisseur. 
Léonard  eût  bien  voulu  déposer  à  terre 
ses  compagnons;  mais  l'obscurité  de  la 
nuit  qui  ne  permettait  pas  de^'orienter 
d'une  manière  certaine,  la  difficulté  de  la 
navigation  à  travers  des  arbres,  des  plan- 
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tations,  des  haies  sans  fin,  rendaient  cette 
entreprise  tout  à  fait  impraticable.  Les 
gendarmes,  néanmoins,  paraissaient  avoir 
grand  besoin  de  secours.  Morin  ,  transi  de 
froid,  restait  assis  au  fond  du  radeau,  in- 
capable de  rendre  aucun  service.  Labou- 
rot ,  plus  malade  encore  ,  était  couché 
presque  sans  mouvement  sur  les  bûches 
raboteuses  ;  ses  traits  étaient  livides  :  on 
eût  pu  le  croire  mort  si  l'on  n'eût  entendu 
le  bruit  de  sa  respiration  sifflante  et  irré- 
gulière. Seul,  Léonard,  malgré  son  appa- 
rence chétive,  presque  nu,  incessamment 
trempé  d'eau  glaciale,  avait  conservé  sa 
présence  d'esprit  et  sa  vigueur.  Toujours 
debout,  sa  rame  à  la  main,  il  s'occupait 
de  prévenir  les  chocs,  d'éviter  les  remous 
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et  les  tourbillons.  Le  froid,  la  fatigue,  le 
découragement,  rien  ne  faisait  sur  celte 
constitution  de  fer,  qui  semblait  pourtant 
devoir  être  brisée  depuis  longtemps  par 
les  chagrins  et  les  privations. 

Pendant  cette  longue  et  triste  navigation 
dans  les  ténèbres,  les  épisodes  doulou- 
reux, les  spectacles  déchirants,  ne  man- 
quèrent pas.  Là,  un  pauvre  paysan  avait 
trouvé  asile  au  haut  d'un  arbre  que  la  ri- 
vière menaçait  de  déraciner  et  il  appelait 
à  grands  cris  du  secours  ;  plus  loin  une  fa- 
mille entière,  femmes,  enfants,  vieillards, 
presque  nus  et  grelottants,  était  groupée 
sur  le  toit  de  sa  maison  dont  l'inondation 
avait  envahi  l'étage  inférieur.  On  voyait 
passer  parfois  des  cadavres  d'hommes  et 
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d'animaux  entraînés  par  les  flots.  Du  sein 
des  maisons  isolées,  des  fermes,  des  villa- 
ges même,  sortaient  des  clameurs  de  dé- 
tresse qui  troublaient  d'une  manière  si- 
nistre le  silence  de  la  nuit.  Léonard  eût 
bien  voulu  secourir  ces  pauvres  gens;  mais 
que  pouvait-il  faire?  Son  misérable  radeau, 
construit  à  la  bâte,  s'enfonçait  déjà  sous 
son  poids  et  sous  celui  de  ses  deux  compa- 
gnons ;  la  moindre  surcharge  l'eût  fait 
chavirer  et  eût  compromis  de  nouveau  les 
existences  que  Bouvet  avait  protégées  au 
prix  de  tant  de  peines.  Force  était  donc 
de  s'éloigner,  en  fermant  les  yeux  et  les 
oreilles,  de  ces  scènes  de  désolation  qui 
pourtant  se  répétaient  de  moment  en  mo- 
ment. 
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Enfin,  quand  les  premières  lueurs  d'un 
jour  terne  et  sans  soleil  parurent  à  l'hori- 
zon, on  aperçut  un  assez  gros  village  qui, 
grâceàsa  situation  surune  hauteur,  n'avait 
pas  été  atteint  par  l'inondation.  Ce  village 
était  fort  éloigné  de  Fleury.  Néanmoins, 
dans  un  pareil  désastre,  on  pouvait  être 
sûr  de  trouver  partout  de  l'humanité  et 
des  soins  empressés.  Aussi  Léonard  n'hé- 
sita-t-il  pas  à  pousser  son  radeau  vers  les 
habitations.  La  manœuvre  ne  présentait 
aucune  difficulté;  car  les  eaux  en  cet  eniiroit 
étaient  presque  immobiles  et  peu  profon- 
des. En  quelques  minutes,  le  jeune  homme 
eut  atteint  le  bord;  et,  comme  ni  Morin,  ni 
Labourot,  paralysés  par  le  froid,  ne  pou- 
vaient s'aider,  il  les  prii  l'un  après  l'autre 
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dans  ses  bras,  et  les  déposa  heureusement' 
sur  l'herbe. 

Il  songeait  déjà  à  aller  chercher  du 
secours  au  village,  quand  il  vit  des  gens  du 
pays,  qui  les  avaient  observés  de  loin,  ac- 
courir en  toute  hâte.  Le  réfractaire,  par 
un  reste  des  habitudes  farouches  qu'il  avait 
contractées  dans  sa  vie  errante,  voulut  se 
rembarquer  sur-le-champ. 

—  On  va  prendre  soin  de  vous,  dit-il  à 
Morin,  qui  avait  conservé  toute  sa  connais- 
sance ;  pour  moi,  je  ne  vous  suis  plus 
nécessaire  et  je  pars...  Adieu. 

Le  brigadier  le  retint  doucement  par  la 

main. 

—  Léonard,  lui  dit-il  d'une  voix  faible, 

mon  compagnon  et  moi  nous  te  devons 
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dix  fois  la  vie;  eussions-nous  encore  la 
force  de  l'arrêter,  nous  n'en  aurions  plus 
ni  la  volonté  ni  le  courage...  Réfléchis 
cependant  ;  ta  belle  conduite  de  cette  nuit, 
dont  je  ferai  un  rapport  à  l'autorité,  dispo- 
sera certainement  tes  juges  à  une  grande 
indulgence  ;  et  si  tu  consentais  à  te  consti- 
tuer prisonnier... 

—  Pas  encore,  brigadier,  dit  le  jeune 
homme  avec  embarras  ;  mais  ce  ne  sera 
pas  long  !...  Je  ne  veux  plus  de  la  vie  que 
j'ai  menée  ;  il  faut  que  ça  finisse.  Dans 
trois  jours,  entendez- vous  bien?  dans  trois 
jours,  à  partir  d'aujourd'hui,  je  me  ren- 
drai à  la  brigade,  et  alors,  en  avant  les 
menottes,  les  chaînes,  la  prison  et  toute 
la   boutique  ;   en   attendant  ,  ajouta-t-il 
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avec  émotion,  dites  à  mademoiselle  Vic- 
toire de  vous  conter  ce  qu'elle  sait  ;  peut- 
être  vous  paraîtrai-je  moins  poltron,  mais 
beaucoup  plus  coupable  que  vous  ne  pen- 
siez !  Soyez  bon  alors  ,  monsieur  Morin, 
soyez  indulgent  pour  tous  les  deux,  et.... 
oui...  ne  vous  pressez  pas  trop  de  marier 
mademoiselle  Victoire. 

En  même  temps,  il  voulut  s'éloigner, 
mais  il  sentit  sa  main  retenue  de  nouveau 
par  une  main  glacée;  Labourot  était  parve- 
nu, par  un  effort  de  volonté,  à  se  lever  sur 
son  séant. 

— Monsieur  Léonard,  balbutia-t-il,  vous 
valez  mieux  que  moi...  Je  vous  ai  fait  tout 
le  mal  que  j'ai  pu,  et  vous...  Mais  j'aurai 
mon  tour,  vous  verrez  ! 
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La  force  lui  manqua  et  il  retomba 
évanoui  sur  l'herbe. 

—  C'est  bon,  dit  Léonard  en  sautant  sur 
son  radeau  ;  qu'il  se  repente,  je  n'en  de- 
mande pas  davantage...  Mais  voici  les  bon- 
nes gens...  Adieu,  brigadier,  à  revoir  dans 
trois  jours. 

D'un  élan  vigoureux,  il  poussa  le  train 
au  large. 

—  Mais  où  vas-tu  donc? cria Morin. 

—  Avez-vous  oublié  ces  malheureux  qui 
braillaient,  la  nuit  dernière,  sur  le  toit  de 
leurs  maisons?  Il  doit  y  avoir  encore  joli- 
ment de  l'ouvrage  sur  la  rivière  ! 

Pendant  que  les  habitants  du  village  se 
pressaient  autour  des  deux  pauvres  gen- 
darmes presque  mourants,  les  transport 
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taient  dans  leurs  maisons  et  leur  prodi- 
guaient les  soins  nécessaires,  Léonard  af- 
frontait les  plus  grands  dangers  pour  sau- 
ver de  nouvelles  victimes. 

Dans  cette  affreuse  inondation,  neuf  per- 
sonnes encore  lui  durent  la  vie. 

Cependant,  à  la  fin  du  troisième  jour, 
désigné  par  lui-même,  il  venait  humble- 
ment et  chapeau  bas,  se  constituer  prison- 
nier à  la  brigade  de  Fleury. 


FIN  DU   PREMIER   VOLUME. 
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